第六卷

# 旅行雜誌

第九號

中華民國二十一年九月出版

中華郵政特准掛號認為新聞紙類

# CHINA TRAVELER

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 6 No. 9 September 1932



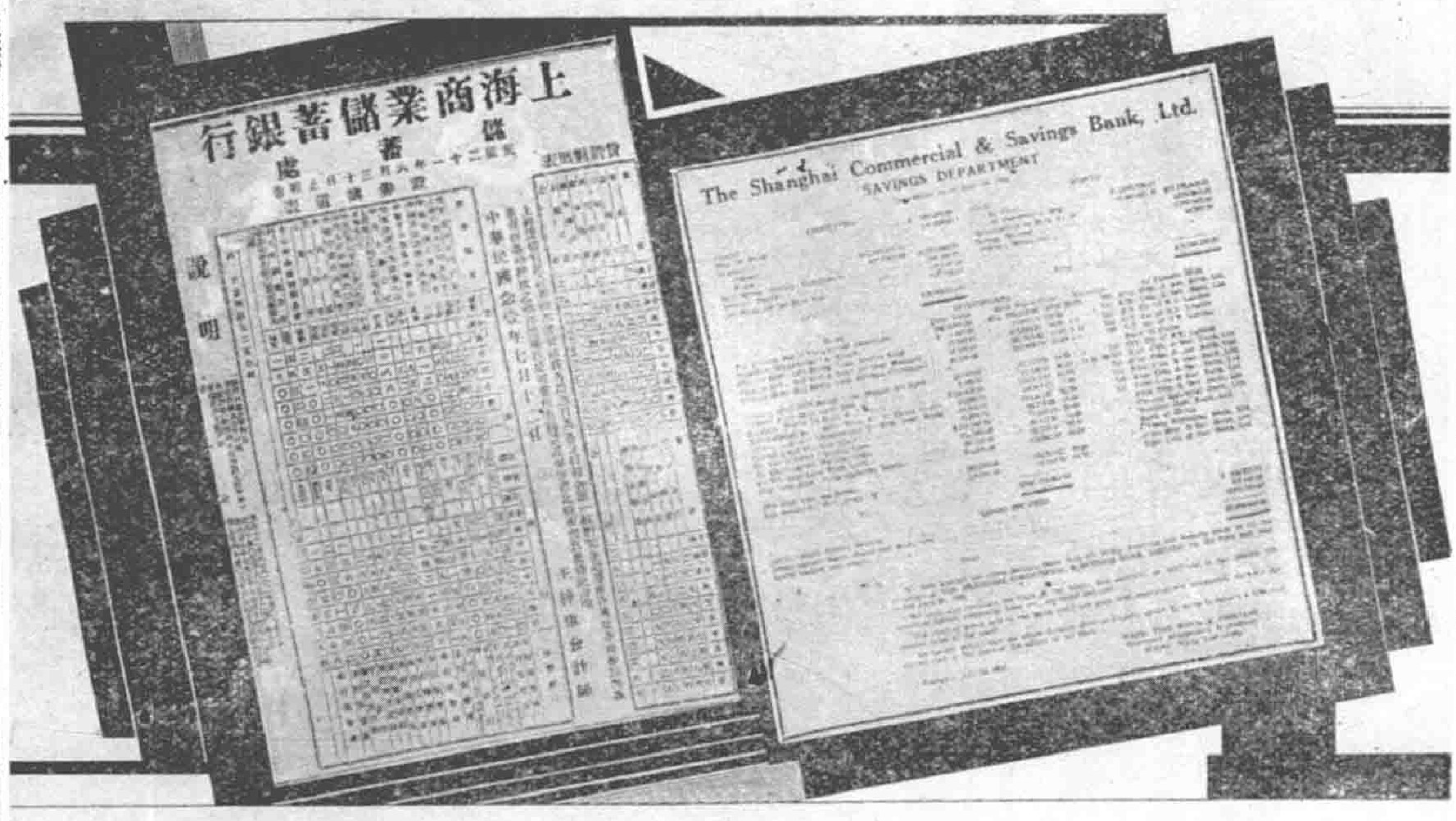
華嶽西峯下仙人掌跡

（凌鴻勛作）

DHA'S PALM, WESTERN PEAK OF HWA MOUNTAIN

PHTO BY H. H. LING

上海
中國旅行社印行




本行儲蓄處除另撥資本及會計獨立外每隔三個月復由會計師檢查帳目一次編製報告登報公布以昭信實上圖卽本年六月底儲蓄報告之縮影也

儲蓄章程承索卽奉

# 上海商業儲蓄銀行

總行　上海寗波路五十號




# 上海先施有限公司
## 郵寄部

本公司集資千萬推銷中華國產搜羅環球貨品中西人士咸稱為東方唯一市場近更擴充郵寄部專為遠方　顧客函購貨品而設如各機關團體學校商號或各界士女有所需要請惠　佳音敝公司當從速保安寄上無誤

上海先施公司郵寄部啓

## 本公司經售貨品

| | | | |
|---|---|---|---|
| 罐頭伙食 | 金銀首飾 | 羊毛衣褲 | 中西音樂 |
| 餅乾糖果 | 金銀鐘錶 | 絲襪線襪 | 光學用品 |
| 中西藥品 | 留聲機器 | 西裝用品 | 中西餐具 |
| 文房四寶 | 五彩禮券 | 綾羅綢緞 | 銅牀鐵牀 |
| 自來水筆 | 五金什貨 | 中西靴鞋 | 人參鹿茸 |
| 西衣禮服 | 香水香皂 | 洋貨疋頭 | 銀耳燕窩 |
| 兒童玩品 | 化粧器具 | 北口皮貨 | 日常用品 |

百貨樣本附郵一角郵寄章程函索即寄

# 北寧鐵路廣告



△北戴河海濱五月一日開站
△同時發售至該站及秦皇島山海關兩站頭二等來囘減價票

薰風正拂炎夏將臨本路北戴河海濱及秦皇島等處山明水秀風景殊佳洵屬華北名勝之區可爲遊人避暑之地茲定自五月一日起開始發售來囘遊覽票及星期尾來囘票以便行旅而助清游並將票價表附列於後凡欲知詳細章程者可向表列各站站長或問事房客票經理機關詢問或直接函詢本路運輸處均可詳爲答復特此廣告

中華民國廿一年四月二十日

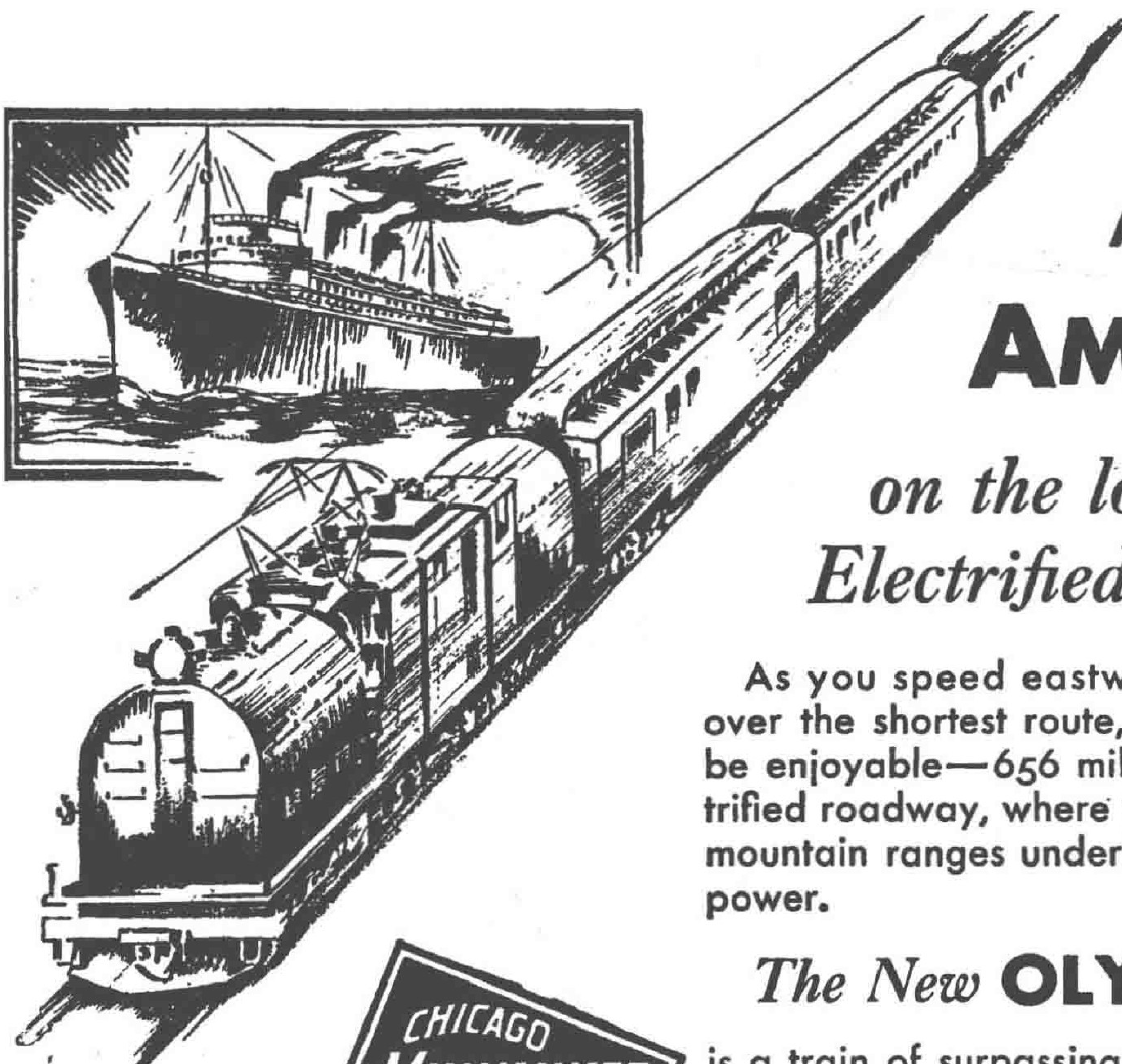
## 票價表

| 票別 | 來囘遊覽票 | | | | | | 星期尾來囘票 | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 至站 / 等級 / 由站 | 北戴河海濱 | | 秦皇島 | | 山海關 | | 北戴河海濱 | | 秦皇島 | | 山海關 | |
| | 頭等 | 二等 | 頭等 | 二等 | 頭等 | 二等 | 頭等 | 二等 | 頭等 | 二等 | 頭等 | 二等 |
| | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 | 元 |
| 前門 | 27.70 | 18.45 | 27.45 | 18.30 | 28.60 | 19.05 | ×30.00<br>23.00 | —— | | | | |
| 天津 | 18.25 | 12.15 | 18.00 | 12.00 | 19.15 | 12.75 | ×20.00<br>15.00 | —— | | | | |
| 塘沽 | 15.30 | 10.20 | 15.10 | 10.05 | 16.20 | 10.80 | —— | —— | | | | |
| 唐山 | 9.45 | 6.30 | 9.25 | 6.15 | 10.35 | 6.90 | —— | | | | | |
| 古冶 | —— | —— | —— | —— | —— | —— | 7.90 | 5.25 | 7.65 | 5.10 | 8.80 | 5.85 |

× 內附臥售票

一三一〇〇四

# TRAVEL IN COMFORT



## ACROSS AMERICA

### *on the longest Electrified Road*

As you speed eastward from Seattle over the shortest route, every minute will be enjoyable—656 miles of clean, electrified roadway, where your train crosses mountain ranges under smooth, resistless power.

### *The New* OLYMPIAN

is a train of surpassing luxury and ease—roller bearings and friction buffers permit it to glide over the miles—with gorgeous scenery, sumptuous meals and pleasant companionship for your waking hours and restful sleep every night on soft coil spring mattresses.

For a swift, delightful journey and the finest impression of America, take the Milwaukee East.

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

*For further informations and tickets, address*

CHINA TRAVEL SERVICE, 114 Szchuen Road, Shanghai

## *The* MILWAUKEE ROAD

*Operating 41% of the electrical main line mileage in the United States*


NORTHERN PACIFIC
ACROSS AMERICA
美國
北太平洋鐵路
中國旅行社
經理
SWIFTLY
COMFORTABLY
on the
New
NORTH COAST
LIMITED
Newest and finest sleeping cars —box-spring beds—private rooms en suite—barber and valet—shower baths —radio—buffet soda fountain—lounge, with davenports and overstuffed chairs —roller bearings and
"famously good"
Northern Pacific Meals
NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE
Only Two Business Days, Seattle to Chicago
NO EXTRA FARE
A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping-car reservations to all points in the United States. Fares from San Francisco to the East, via Portland, Tacoma and Seattle are the same as via direct lines.
DON SMITH, Special Passenger Agt., Smith Tower, Seattle
A. C. STICKLEY, General Agent
912 Government Street, Victoria, B. C.
W. F. CARR, General Agent
501 Granville Street, Vancouver, B. C.
R. J. TOZER, General Agent
657 Market Street, San Francisco, California
NORTHERN PACIFIC RAILWAY
C. L. TOWNSEND, General Passenger Agent, 200 Smith Tower, Seattle, Washington



# CANADIAN PACIFIC

STEAMSHIPS ~ RAILWAYS
HOTELS ~~ EXPRESS



本公司輪船行駛迅速無暈浪之苦，船上設備完美擬比皇宮巨廈每日中西餐膳任客選擇並有華人招待由上海至香港四十八小時內可到，至域多利亞，雲哥華，西雅圖祗需十二天，並售歐美聯票如蒙預定艙位或函詢一切無任歡迎

## 由上海開往各口岸船期

往香港，小呂宋

八月一日——俄羅斯皇后
八月十七日——日本皇后
八月廿九日——亞細亞皇后
九月十四日——加拿大皇后

往日本，域多利亞，雲哥華及美國

八月一日——加拿大皇后
八月十五日——俄羅斯皇后
八月廿九日——日本皇后
九月十二日——亞細亞皇后

昌興輪船公司謹啓

地址 上海外灘四號
電話 一八八六八號

# 京滬滬杭甬鐵路行車時刻表

本表自八月十七日起實行

## 京滬綫

### ⊙上行車

**⊙上海北站開**
- 上午五·三〇 三四等車
- 上午七·〇〇 快車
- 上午九·二五 特別快車
- 上午十一·二五 滬錫車
- 下午三·十五 特快通車
- 下午四·〇〇 滬常車
- 下午十一·〇〇 夜特快車

**⊙南翔開**
- 上午六·〇九 三四等車
- 上午七·三二 快車
- 下午十二·〇七 滬錫車
- 下午四·四四 滬常車
- 下午十一·三二 夜特快車

**⊙崑山開**
- 上午七·三五 三四等車
- 上午八·三九 快車
- 上午十·四六 特別快車
- 下午一·二八 滬錫車
- 下午四·三八 特快通車
- 下午六·二〇 滬常車

**⊙蘇州開**
- 上午八·五五 三四等車
- 上午九·四三 快車
- 上午十一·四三 特別快車
- 下午二·三五 滬錫車
- 下午五·四〇 特快通車
- 下午八·〇七 滬常車
- 上午一·三三 夜特快車

**⊙無錫開**
- 上午六·〇〇 錫京車
- 上午十·三二 三四等車
- 上午十一·〇〇 快車
- 下午十二·四三 特別快車
- 下午三·五二 滬錫車到
- 下午六·四五 特快通車
- 下午九·三五 滬常車
- 上午二·四六 夜特快車

**⊙常州開**
- 上午七·十九 錫京車
- 下午十二·五五 三四等車
- 下午十二·十四 快車
- 下午一·四八 特別快車
- 下午七·五四 特快通車
- 下午十·四三 滬常車到
- 上午三·五二 夜特快車

**⊙丹陽開**
- 上午八·四一 錫京車
- 下午三·十三 三四等車
- 下午一·三二 快車
- 下午二·四七 特別快車
- 下午八·五三 特快通車
- 上午四·五九 夜特快車

**⊙鎮江南門開**
- 上午九·三二分 錫京車
- 下午四·十五分 三四等車
- 下午二·二〇分 快車
- 下午三·二七分 特別快車
- 下午九·三四分 特快通車
- 上午五·四四分 夜特快車

**⊙鎮江開**
- 上午九·四八 錫京車
- 下午四·二九 三四等車
- 下午二·三五 快車
- 下午三·四〇 特別快車
- 下午九·四八 特快通車
- 上午五·五七 夜特快車

**⊙南京到**
- 下午十二·〇五 錫京車
- 下午六·五五 三四等車
- 下午四·四七 快車
- 下午五·十三 特別快車
- 下午十一·二六 特快通車
- 上午七·五六 夜特快車

**⊙南京江邊到**
- 下午五·十三 特別快車（接連平津浦通車）

### ⊙下行車

**⊙南京開**
- 上午七·三〇 快車
- 上午八·〇五 三四等車
- 上午十·〇〇 特快通車（接連平津浦通車）
- 下午三·二〇 特別快車
- 下午五·二〇 京錫車
- 下午十一·〇〇 夜特快車

**⊙鎮江開**
- 上午九·四三分 快車
- 上午十·四六分 三四等車
- 上午十一·四二分 特快通車
- 下午五·十五分 特別快車
- 下午八·十七分 京錫車
- 上午〇·五七分 夜特快車

**⊙鎮江南門開**
- 上午九·五七分 快車
- 上午十一·十二分 三四等車
- 上午十一·五七分 特快通車
- 下午五·二八分 特別快車
- 下午八·三二分 京錫車
- 上午一·十一分 夜特快車

**⊙丹陽開**
- 上午十·四一 快車
- 下午十二·十 三四等車
- 下午十二·三三 特快通車
- 下午六·〇四 特別快車
- 下午九·二二 京錫車
- 上午一·五三 夜特快車

**⊙常州開**
- 上午六·〇〇 常滬車
- 下午十二·〇五 快車
- 下午三·〇〇 三四等車
- 下午一·四〇 特快通車
- 下午七·十一 特別快車
- 下午十·五一 京錫車
- 上午三·〇七 夜特快車

**⊙無錫開**
- 上午六·〇〇 錫滬車
- 上午七·二七 常滬車
- 下午一·二六 快車
- 下午四·四二 三四等車
- 下午二·四三 特快通車
- 下午八·十四 特別快車
- 上午〇·〇一 京錫車到
- 上午四·二一 夜特快車

**⊙蘇州開**
- 上午七·二五 錫滬車
- 上午八·五〇 常滬車
- 下午二·三七 快車
- 下午六·二六 三四等車
- 下午三·四五 特快通車
- 下午九·十八 特別快車
- 上午五·二九 夜特快車

**⊙崑山開**
- 上午八·四一 錫滬車
- 上午十·四八 常滬車
- 下午三·二八 快車
- 下午七·三九 三四等車
- 下午四·三六 特快通車

**⊙南翔開**
- 上午十·十六 錫滬車
- 下午十二·〇九 常滬車
- 下午四·四六 快車
- 下午九·〇五 三四等車
- 上午七·三四 夜特快車

**⊙上海北站到**
- 上午十·四五 錫滬車
- 下午十二·三七 常滬車
- 下午五·十六 快車
- 下午九·三八 三四等車
- 下午五·五四 特快通車
- 下午十一·三一 特別快車
- 上午八·〇二 夜特快車

## 滬杭甬綫滬杭段

### ⊙上行車

**⊙閘口開**
- 上午七·〇五 慢車
- 上午九·二十 特快通車
- 上午九·四五 三四等車
- 下午三·二十 快車
- 下午五·四十 夜特快車

**⊙杭州開**
- 上午七·三五 慢車
- 上午九·四五 特快通車
- 上午十·二五 三四等車
- 下午三·五十 快車
- 下午六·〇五 夜特快車

**⊙長安開**
- 上午八·四八 慢車
- 上午十·三九 特快通車
- 上午十一·四七 三四等車
- 下午五·〇三 快車
- 下午七·〇一 夜特快車

**⊙硤石開**
- 上午九·二八 慢車
- 下午十二·二七 三四等車
- 下午五·四一 快車
- 下午七·三二 夜特快車

**⊙嘉興開**
- 上午十·十四 慢車
- 上午十一·四八 特快通車
- 下午一·二三 三四等車
- 下午六·二六 快車
- 下午八·十四 夜特快車

**⊙嘉善開**
- 上午十·四一 慢車
- 下午一·五一 三四等車
- 下午六·五五 快車
- 下午八·四一 夜特快車

**⊙楓涇開**
- 上午十一·〇五 慢車
- 下午二·〇八 三四等車
- 下午七·〇九 快車

**⊙松江開**
- 上午十一·四八 慢車
- 下午十二·五九 特快通車
- 下午二·五八 三四等車
- 下午七·五二 快車
- 下午九·三十 夜特快車

**⊙上海南站到**
- 下午一·十 慢車
- 下午四·二五 三四等車
- 下午九·〇五 快車
- 下午十·三五 夜特快車

**⊙上海北站到**
- 下午一·二五 慢車
- 下午二·〇三 特快通車
- 下午四·四十 三四等車
- 下午九·十五 快車
- 下午十·四五 夜特快車

### ⊙下行車

**⊙上海北站開**
- 上午七·十 慢車
- 上午九·十 特別快車
- 上午九·五五 三四等車
- 下午三·四五 快車
- 下午六·五十 夜特快通車

**⊙上海南站開**
- 上午七·二十 慢車
- 上午九·二十 特別快車
- 上午十·十 三四等車
- 下午三·五五 快車

**⊙松江開**
- 上午八·五二 慢車
- 上午十·三三 特別快車
- 上午十一·四三 三四等車
- 下午五·二六 快車
- 下午七·五七 夜特快通車

**⊙楓涇開**
- 上午九·三一 慢車
- 下午十二·二五 三四等車
- 下午六·〇五 快車

**⊙嘉善開**
- 上午九·四六 慢車
- 上午十一·十八 特別快車
- 下午十二·四三 三四等車
- 下午六·二十 快車

**⊙嘉興開**
- 上午十·二一 慢車
- 上午十一·五一 特別快車
- 下午一·二五 三四等車
- 下午六·五五 快車
- 下午九·十二 夜特快通車

**⊙硤石開**
- 上午十一·〇八 慢車
- 下午十二·二五 特別快車
- 下午二·〇八 三四等車
- 下午七·三四 快車

**⊙長安開**
- 上午十一·五二 慢車
- 下午一·〇〇 特別快車
- 下午二·五七 三四等車
- 下午八·十四 快車
- 下午十·十七 夜特快通車

**⊙杭州開**
- 下午一·〇九 慢車
- 下午一·五九 特別快車
- 下午四·三五 三四等車
- 下午九·二四 快車
- 下午十一·十四 夜特快通車

**⊙閘口到**
- 下午一·二五 慢車
- 下午二·十五 特別快車
- 下午四·五五 三四等車
- 下午九·四十 快車
- 下午十一·三十 夜特快通車

附註（一）表內特快通車係京杭直通特別快車欲知詳細請向上海北站問訊處（電話四六三〇〇號）接洽（二）客車餐務現由本路自辦如侍役招待不週或烹調不良請報告車務處長核辦

# 旅行雜誌

第六卷 第九號

## 本期目次


華嶽仙人掌……凌鴻勛……【封面】
桂游半月記……五五旅行團……一
雁蕩與觀光業……陳經……二一
游華嶽記……曾子耀……二七
長城南口明陵之遊……陳孔步……三五
廈門遊記……王啓熙……四五
湖上燈火記……唐玉虬……五三
泰山風景……潔光……五七
泰山百丈崖瀑布……五七
泰山絕頂遠……五八
泰山觀日出……五九
泰山高頂之南天門……六〇
吉林乎……哲盦……六一
桃花源探訪記……張滌中……六三
明帝之夢【附英文原文】……秦理齋……六五
英京採風錄……程志政……七一
四大天王……昕曛……八一
似水流年……張恨水……九三
片段遊程
上柏記遊……石克士……五三
旅邸情報
香港之旅館……六三
中華國有鐵路聯運簡明時刻表……一〇五

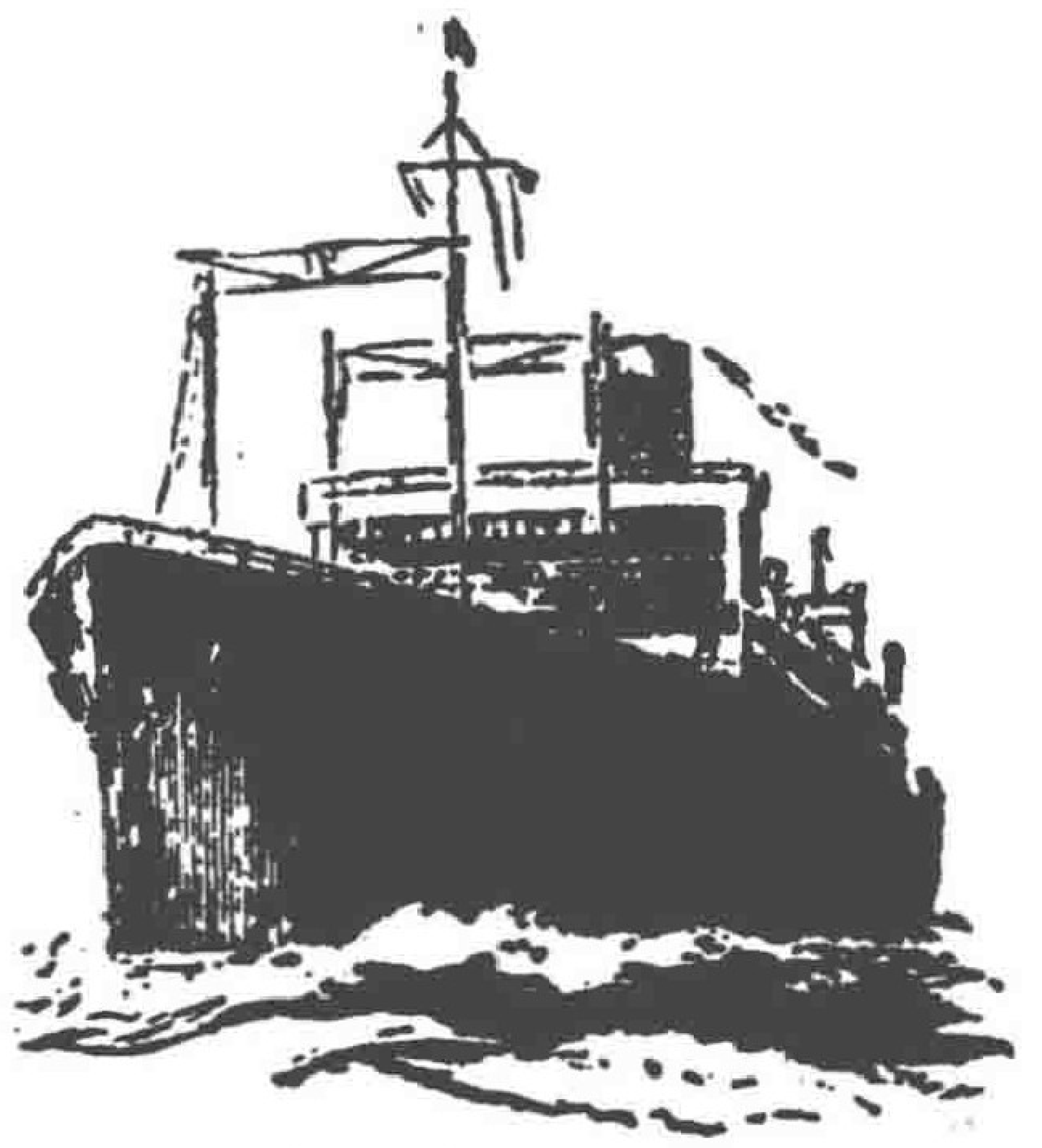

## 編者之言

趙君豪

葉遐庵先生。近與五五旅行團諸君。有廣西之游。歷時半月。既歸滬濱。更撰桂遊半月記。以垂久遠。而以編印之事。委之本社。桂林山水。甲於天下。爲世人所稱道。顧以地處邊陲。游者絕鮮。卽有尋幽之客。又輒不能爲文以紀其勝。卽能文矣。或未必有精美之攝影。足供欣賞。今遐庵先生與同游諸公。皆爲一時俊彥。既以文字狀述山水之奇秀。復攝得美妙之片七十餘幅。披閱一過。不禁神往。誠盛事也。茲者「桂遊半月記」已告出版。本社得遐庵先生同意。加印若干册。公諸世人。更以原文。(附件在外)與照片之一部份。載諸本誌之首。以供快覩。至欲窺全豹者。自不得不求諸原書矣。

自國都西遷後。游華嶽者。相望於道。本誌亦迭有紀述。惟於行程之所經。旅途之費用。往往略而弗詳。本社洛陽分社經理曾子耀君近從江翊雲先生有華嶽之行。於行程游程費用三者多所考量。紀述獨詳。茲揭載之。或可爲後之游者之一助歟。

# 大來輪船公司



十四天開行一次

**大來航線・經檀香山至舊金山**

**美郵航線・經維多利亞至西雅圖**

**世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約**

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

## 遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

# THE CHINA WEEKLY REVIEW

**Established 1927**

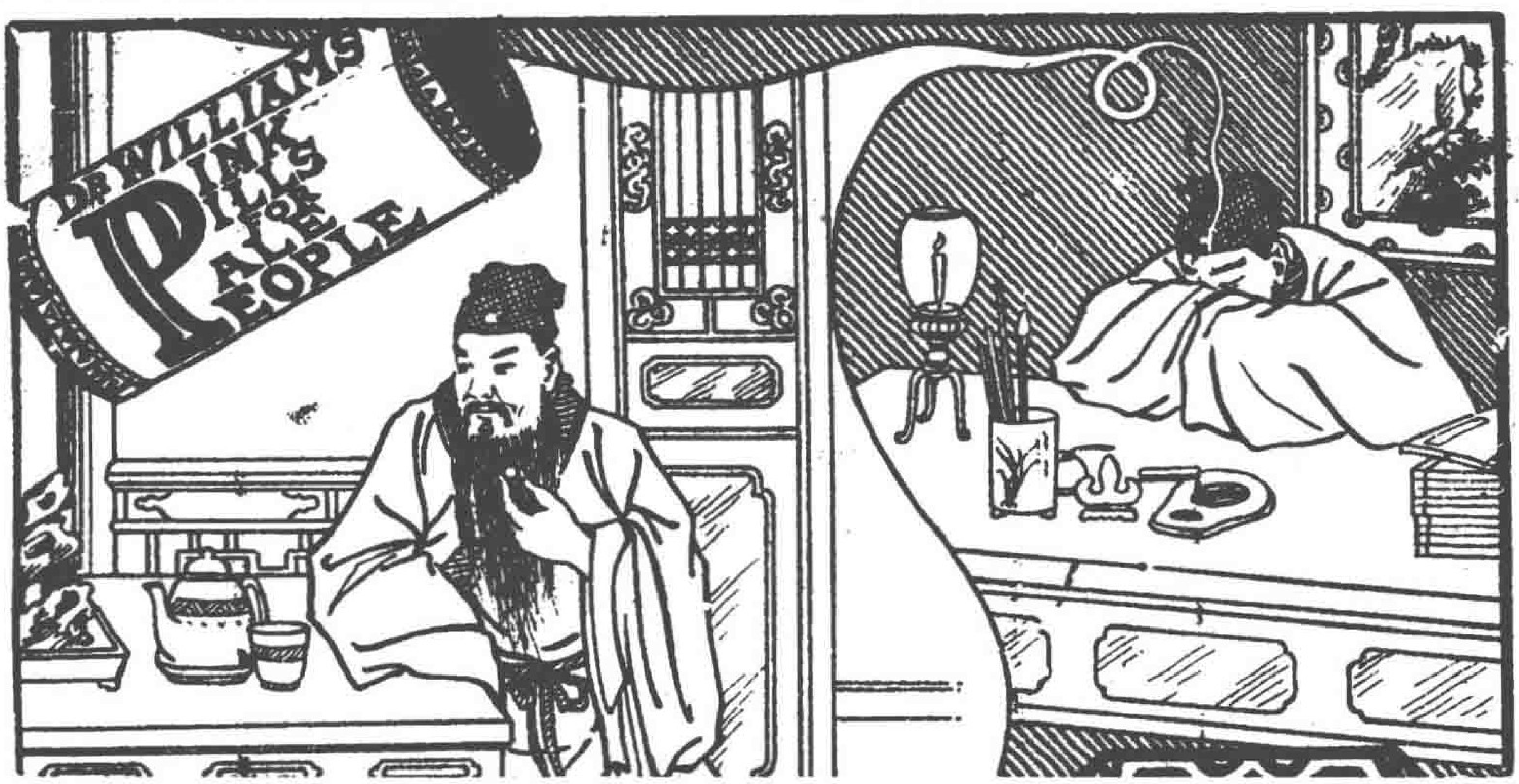
上海

# 密勒氏評論報

愛多亞路三八號

本報剏創十餘年對於中國政治工商業社會經濟之進展無不窮研亟探作翔實之紀載其他發聾震瞶從事公允之褒貶立論正大作公理之保障文字清暢堪資作文之楷範現中日各案之評論異常公正透澈實爲遠東出版界中之一最有價值之刊物

定價全年十二元　半年七元　三個月四元




# 韓昌黎夢吞丹篆詞藻愈新
# 此丹篆果何物歟

在昔人們當然以為此唐代文豪夢吞之丹篆使其文藻愈新者乃神明之所錫也數千年前科學未興此種觀念亦無足怪今則科學昌明有識人士視此不過稗官神話供茶餘酒後之談資耳

若就醫藥科學歷來所證實者而言則人們思想力之發達全賴腦質之康強而腦質之能否康強又當視其人之血液如何以為斷苟血旺而清斯腦強而壯於是思想能集中遂有偉大之思想力與明晰之判斷矣由是觀之欲思想力之發達必先使血液壯旺清新不亦明甚韋廉士醫生紅色補丸以補血清血馳名天下者幾五十年矣但看黃君密弓之經驗便知此丸使彼腦力充強思想敏捷不啻韓昌黎夢吞之丹篆也

黃君係粵中名士之一現任中山新商報總主筆兼香港中華中學文科教授其來書云『僕體素弱廁身報界垂二十年昕夕著述精神困憊比年益甚近由友介紹試服韋廉士醫生紅色補丸纔匝月便覺腦力隨增軀體日健洵聖藥也昔韓昌黎夢吞丹篆文藻愈新傳為美談今得貴丸壯我文思其功効之實際較諸古人託諸夥幻者相去如何哉喜而致頌并候　萬福』



黃密弓君玉照

韋廉士醫生紅色補丸補血健腦之功無勞心勞力之分無男性女性之別一樣神効各藥房均有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購買每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費不取



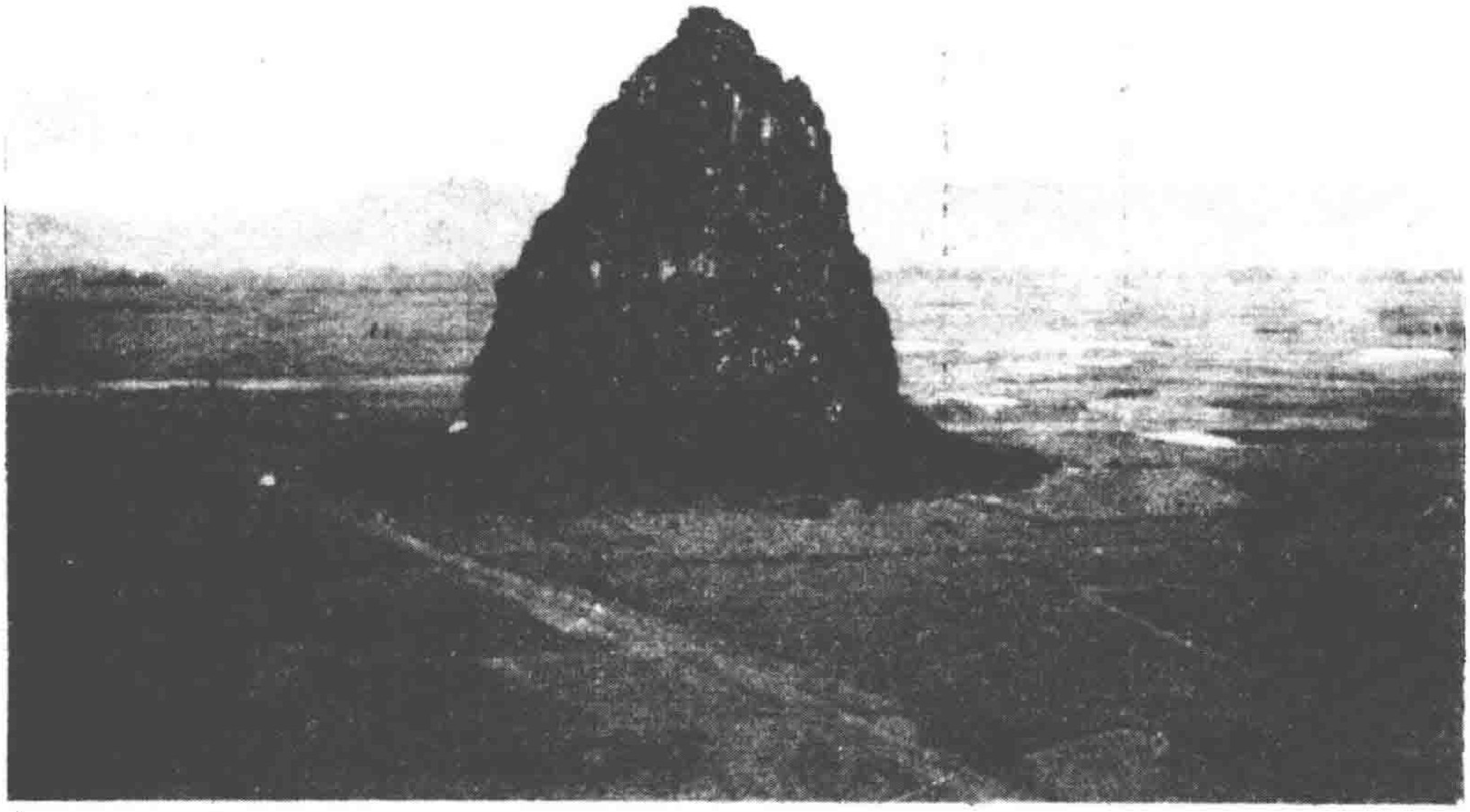
桂平公園團員全體攝影

# 桂遊半月記

五五旅行團撰

人慕桂省山水奇秀。并聞谷新建設成績懋著。久欲觀光。又承李德隣白健生兩先生之邀約。故皆怦然欲動。以人事牽率。直至本年五月。始得成行。溯最初發起僅五六人。嗣輾轉介紹加入共凡廿五人。沿途承桂省民衆及軍民當局暨各級官長兵警。特別優待。賓至如歸。綜計游程由廣州而三水河口而都城而梧州。而潯州。而貴縣。而南甯。而柳州。而桂林。而陽朔。而平樂。而梧州以歸廣州。爲程四千餘里。歷時凡十四日。以地方供備之周密。故舟車雖頗勞頓。而光陰絕無虛耗焉。茲將旅行經過見聞感想所及。臚敘於下。讀者以爲遊記焉可。以爲日記焉亦可。

五月三日下午一時。五五旅行團（五五之名。蓋有數義。一同行適廿五人。合五五之數。二約計入桂境在五月五日。三是日爲總理就大總統職紀念。此外別無其他意義。聞外間頗有揣測者。故申析之於此。）自廣州西濠口廣三鐵路碼頭出發。同人有自備隻船者。皆齊集于石圍塘廣三鐵路



貴縣南山

車站。下午二時開行。該路羅局長泮輝程車務處長耀枏等均來送。四時二十分抵三水河口。旋換乘港梧海通輪船公司之新甯輪船。該船公司與團員高君燕如有關。高君堅欲為東道主。故特乘車至三水河口以就之焉。

團員姓氏如下

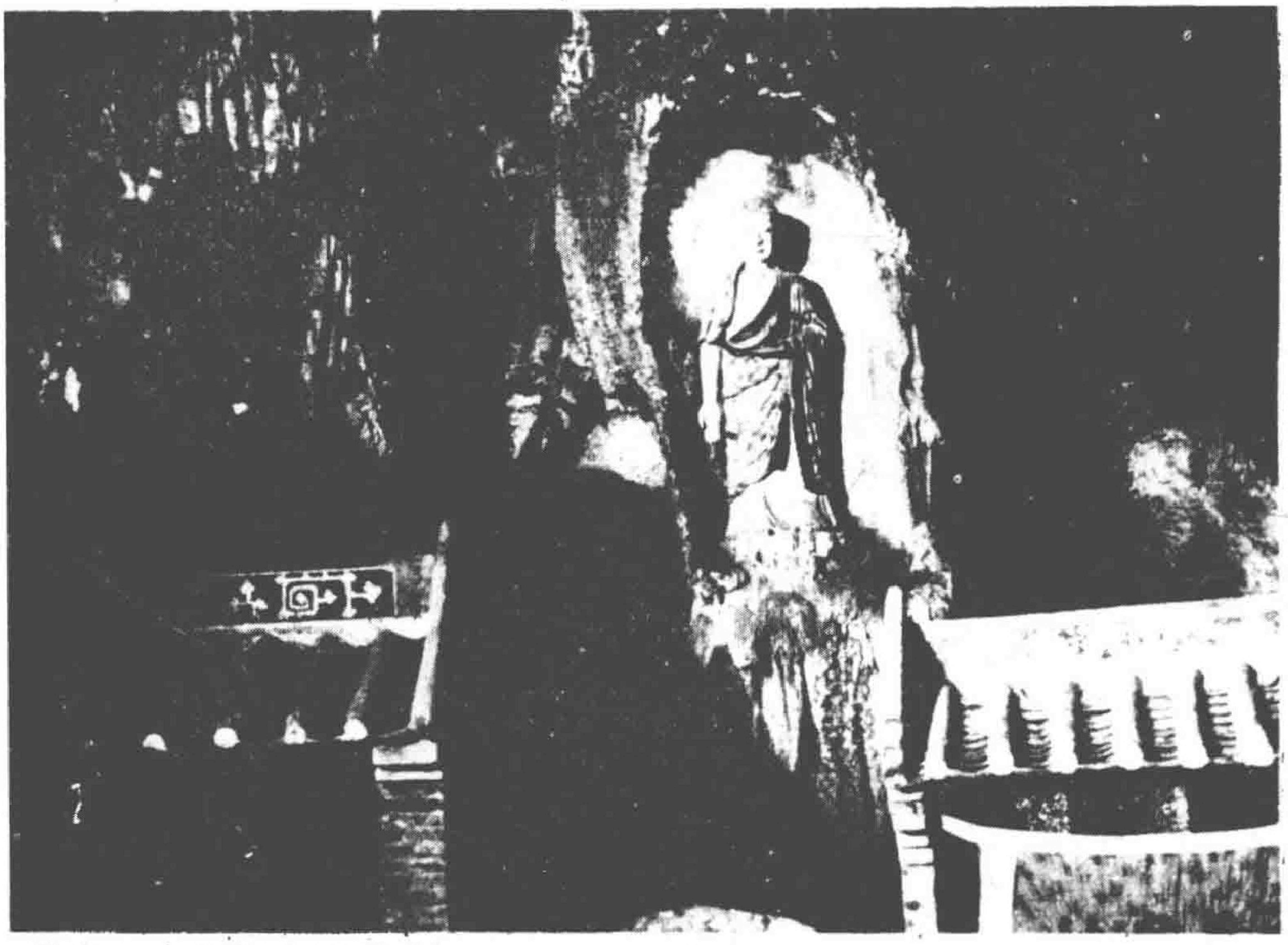
| | | |
|---|---|---|
| 伍朝樞 | 伍夫人 | 伍小姐 |
| 羅翼羣 | 羅夫人 | 葉恭綽 |
| 吳尙鷹 | 傅秉常 | 高奇峯 |
| 張坤儀小姐 | 劉體志 | 柯道醫生 |
| 梁培基 | 梁小姐 | 劉蔭孫 |
| 高燕如 | 李毓堃 | 謝保樵 |
| 陳道行 | 鄧士章 | 招太太 |
| 胡三小姐 | 胡四小姐 | 鄧夫人 |

（後因事未到）

連桂省派來沿途招待之李君天和共廿五人。衆公推伍君朝樞為對外代表。羅君翼羣主持團內事務。

廣三鐵路沿綫地土饒沃。產果實穀類甚多。如能展長至江門通新甯一帶。便利乘客。吸收各種土產。必能獲利。惜廿年來雖有此議。迄未着手也。

五時新寧船在河口開。團員即宿船上。新甯船載重七百噸。



貴縣南山洞內之石佛像

每小時約行九海里。團員議決每人納資二百元。婦女減半。實際盈絀歸後再計。公推羅君翼羣總司出納。又議決團員不爲單獨言動。且同人須了解此行祇爲遊覽。毫無其他意味。

四日上午十時半到梧州。李德隣・馬君武（廣西大學校長）黃同仇・（市長）三君暨地方黨軍政婦女教育工商各界來迎。旋同步行至第四集團軍總部辦事處少坐。卽同登白雲山至中山紀念堂。該堂在山頂。俯視全境。瞭然在目。灕水與西江一自北而南。一自西而東。適于梧城匯流。交匯處水各異色。名鴛鴦水。亦異觀也。

紀念堂締構于五年前。完工未久。規模頗壯。內容亦適于用。中有圖書館大禮堂等。布置均合。聞建築設備。僅費八萬餘元。較之他省紀念堂。動費百數十萬者。爲迴不侔矣。桂省辦事之實事求是。可見一班。是日堂中適開各界聯合紀念會。到者甚衆。堅邀團員蒞會講話。當婉謝之。紀念堂前後依山築徑。曲折回環。具有花木之勝。尚有多處建築未畢。將來必可成一佳境。較之粵之觀音山爲勝也。是日各界請高奇峯依廣州中山紀念堂之例。繪畫一大幅。留于此堂。高許以歸後繪寄。

午渡河至河濱公園。園在梧市對岸。本屬英領事館地。俯臨大江。林木蓊翳。風景至佳。民十四年方始收回。闢爲公園。因



鄉圩



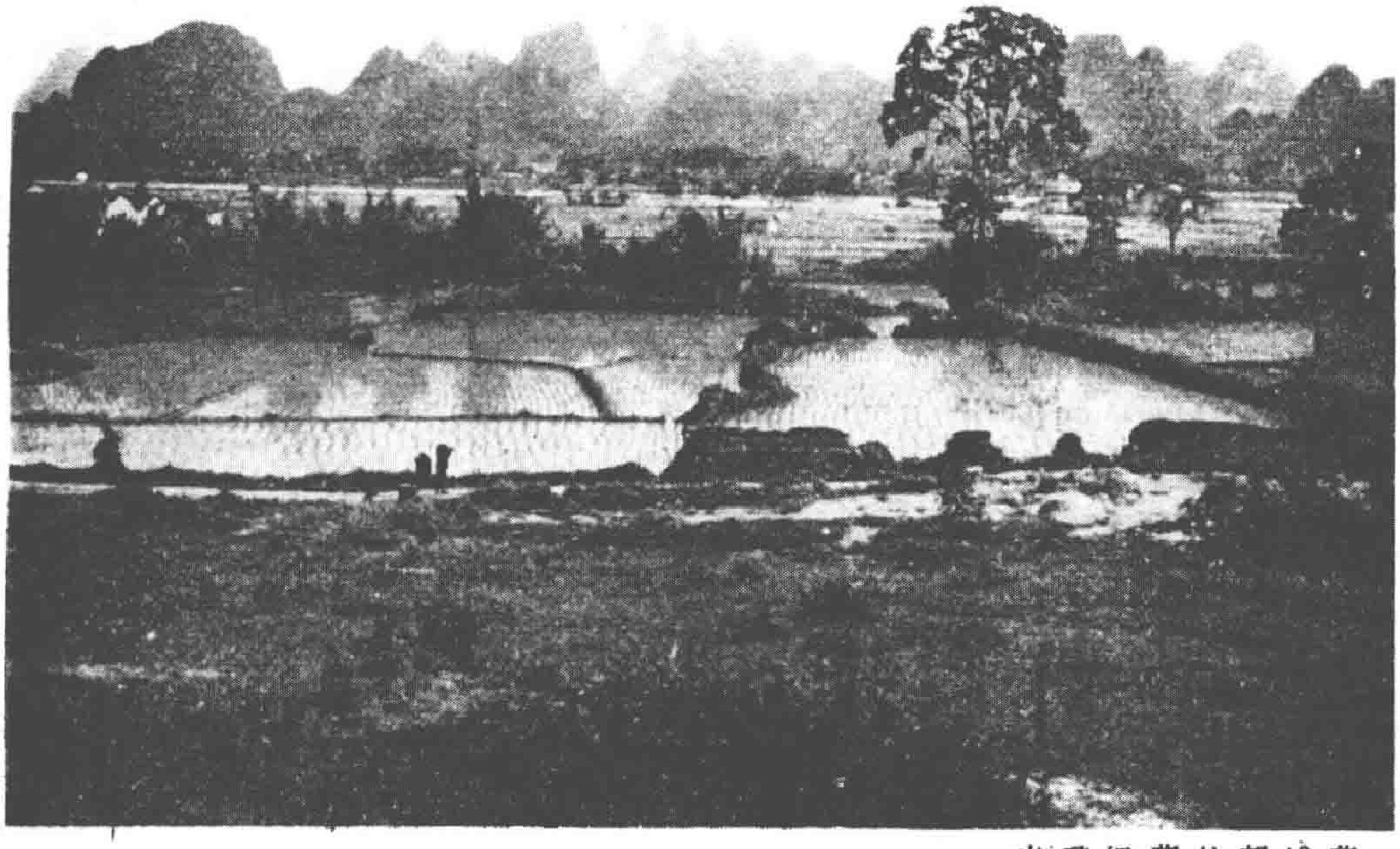
天熱遊客甚衆。亦多於此習遊泳者。

由河濱公園至廣西大學。校舍在公園山後。新建築宿舍等。尙未畢工。由校長馬君武·副校長盤珠祁·教務長馬名海等。導觀一切。該校原有理科一科。現增設農科工科。預科生四百餘人。本科生一百餘人。以本省人爲多。間亦有鄰近各省者。桂省所設各中學。以種種關係。其畢業生之程度。或不克與大學一年課程銜接。故不得不設預科。此事各省似均感同一苦痛。不過桂省或尤甚耳。吾國中學之不健全。關係國家前途甚大。蓋國人經濟力量能令子弟在中學畢業者。已非多數。而畢業後往往欲升學則程度不足。不升學則一無所能。徒爲社會多一遊手。反不若未入學者之尙可以勞動自食其力。此一大隱患也。一面提高中學程度。一面多設職業學校。其庶幾可補救百一乎。夜李德鄰先生招宴於羣樂樓。九時半回船。十一時遷至天明仁豐兩電船。由梧至桂平（卽舊潯州府城）水急灘多。故以電船爲較適用。此間電船皆分上下兩層。載重約十噸。每一點鐘約行五英里。舵工須富經驗。方免遇險。且夜間不敢開行。是夜宿船上。

梧州綰灕西兩江要衝。又與粵接壤。故商業繁盛。而一切風習。多類廣州。蓋商市之普通利弊。兼而有之也。桂省之具



遷江紅水河江岸



荔浦望杜莫圩澤山

一三一〇一八

現代商市雖形者。自推梧與邕柳。然商市之盛衰。動易與鄉村爲反比。桂省近年已大感鄉村之衰落。竊願急圖補救。而不亟於謀都市之表面建設也。

此間所辦硫酸廠。聞組織甚完備。惜未及往觀。

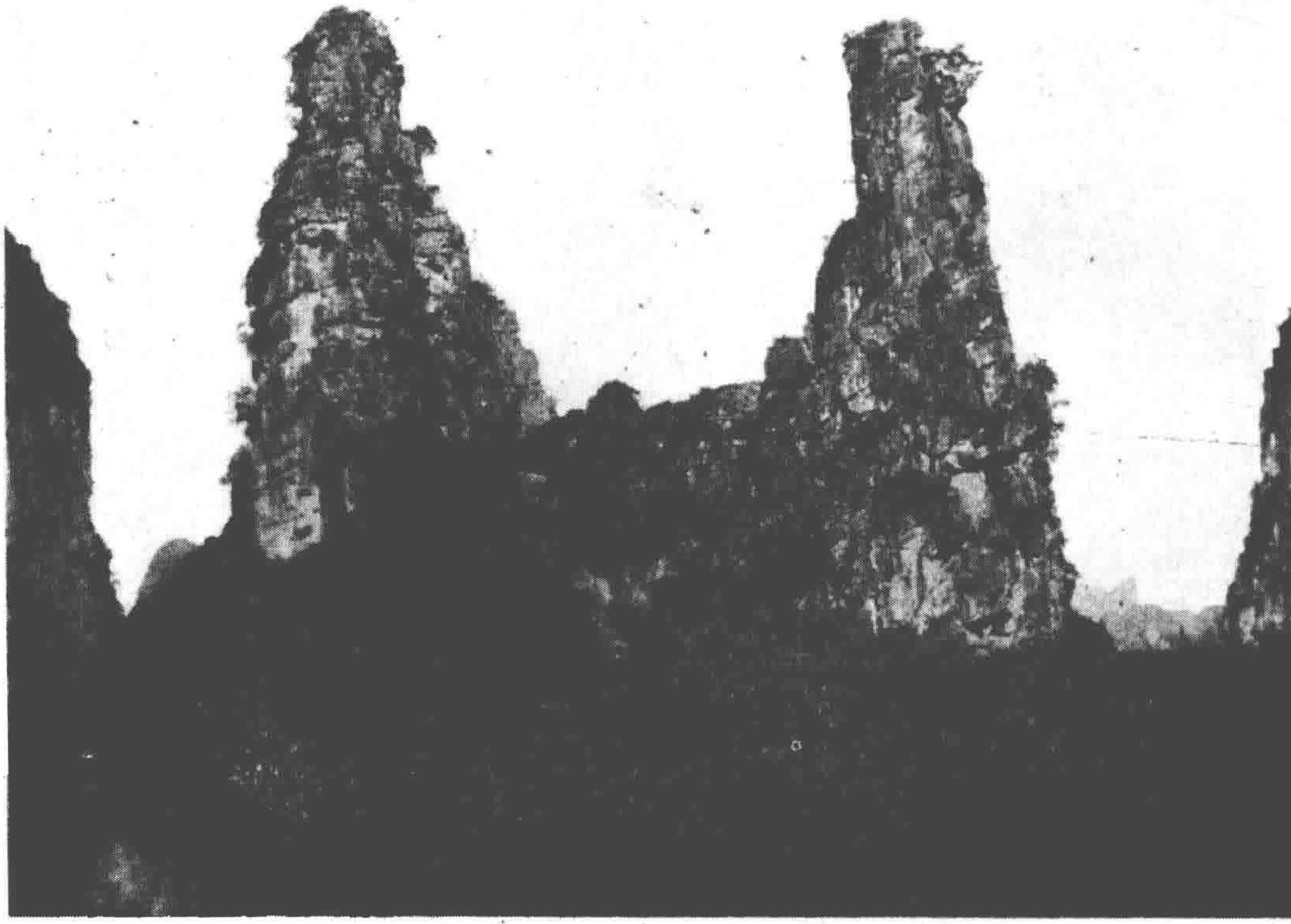
此間學校尚有第二第四中學。蒼梧中學女子中學不及參觀。可惜也。

五日晨五時開船。沿途灘石森錯。又多捕魚之建築。其法於水急處。用碎石築一塔形物。約高一二丈。以殺水勢。魚乘急流至此得少息。以爲樂土也。故羣聚其下。漁者因施網罟焉。吁。何計之深且巧也。下午三時。抵平南未停。

平南以西無灘。江岸平衍。頗類蘇州湖州間河道。天明船下午五時到桂平。仁豐船七時始到。蒼梧區民團指揮官蔣如荃縣長李厥俊及各界代表來迎。團員分赴街市略遊覽。是夕宿電船上。

是日本預定過大湟江口。參觀金田村。以考太平天國遺跡。因流急不泊。故中止。

六日晨六時悉起。或乘轎。或步行。同赴西山。山離城約四里。山不甚高。出城。寺宇卽在望。青松翠竹。夾道迎人。登山約二百步。至洗石庵品茶。旋折而上龍華寺。觀乳泉。登飛閣。庵與寺。均爲唐刺史李明道遊覽地。李有祠在寺側。近歲方新修葺。景色幽邃。頗類



陽朔牛角形之山

西湖之韶光。而峭秀或過之。吾國北平・南昌・武昌洞庭均有西山。中惟北平之西山景色與此為近。第此間寺宇稍遜耳。山產茶。以乳泉烹之味清雋而較醲厚。在龍井烏龍之間。異品也。歸途遊中山公園。其古榕甚多。小有池臺。經營未竣。又附近方由省建一中學。聞已用款廿萬。又有一縣立中學。以時間短促。未及往觀。十時同人赴中山紀念堂之各界歡迎會。伍梯雲演說。大意謂潯地各種建設。均有朝氣。但望勿因自滿而腐化。葉玉甫演說。吾國若要一致對外。須認眞充實智力體力生產力三者。

桂平一帶。產米甚豐。足以自給。其畜產雞鴨猪牛等。均自梧輸入廣東。蓋沾西江水道運輸之益也。

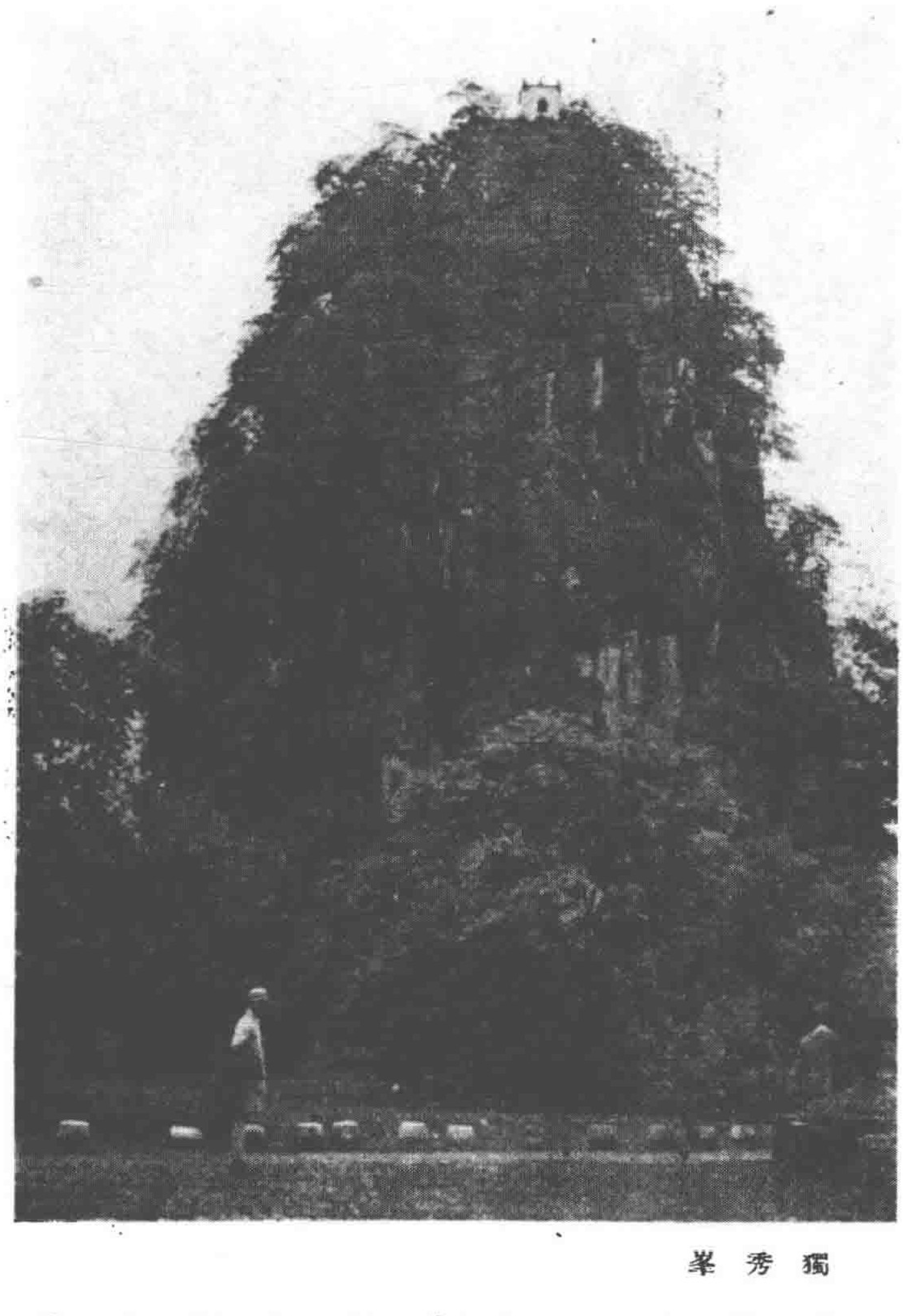
十一時。乘原電船啓程。沿江巖石層疊。如積書形。下午八時到貴縣。縣長歐仰羲等來迎。同人登岸赴各界歡迎會。是夕宿電船上。

連日調查桂省糧食情形。知除梧州一帶間有廣東米輸入外。（實係外國米）餘尚足自給。有時亦輸出廣東。然現在土曠人稀。若人口增密。恐食料必形不足。近年桂省獎勵種桐（製油者）蔴等。不遺餘力。然竊謂桂省稍高之平原。如為水利設備。可以種稻者甚多。亟應早為提倡。不但預謀

一三一〇一九

自給。且粤東每年購入外米動值七八千萬元。如能改由桂供給。則此利全歸桂有。桂之經濟。當益增活動。而粤東亦免受外米之操縱。且米價必能較廉。粤東全民均享其益。願桂當局之積極從事也。

七日晨八時。遊貴縣之南山。出縣城渡河。約半里。地名南岡。亂石如林。中有一泉。經冬不竭。名龍眼泉。不四里。到南山寺。寺有宋鑄銅鐘。及宋慶元年元大德年碑。惜未及鈔錄。相傳明建文帝曾遯跡此寺。碑刻南山寺三字。猶帝手跡。南山不高峻。而頗邃折。連亙廿四峯。跨越甚廣。余等所遊僅一小部份耳。歸途經東湖。波光澄瀲。頗具景物。相傳爲蘇子瞻曾遊處。又至對河中山公園。景物清雅。門前馳道。頗呈異觀。


獨秀峯

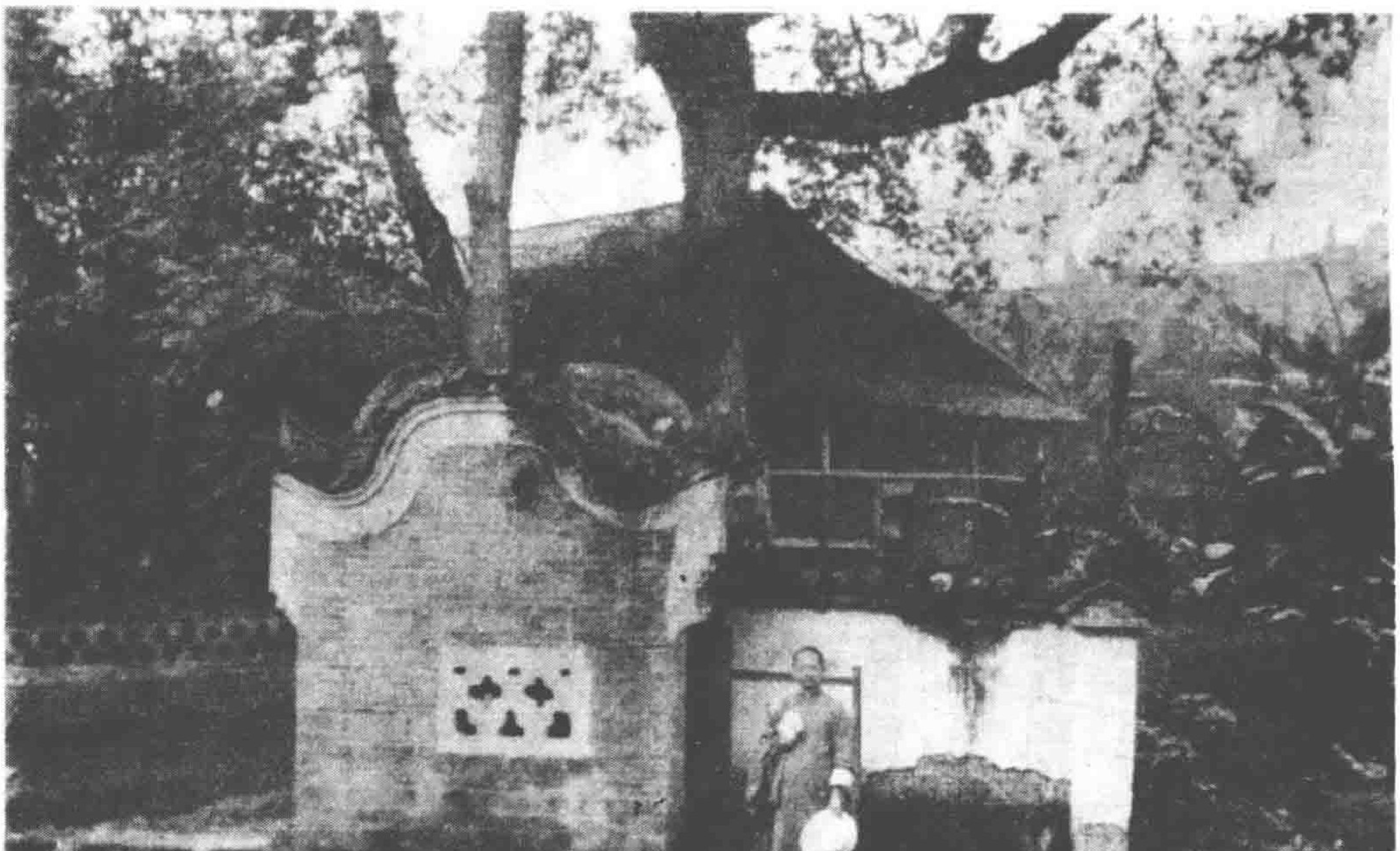
貴縣農產頗豐。每年田賦至九萬元。在桂省佔第二三位。有縣立中學一所。

該地牛車形製頗異。

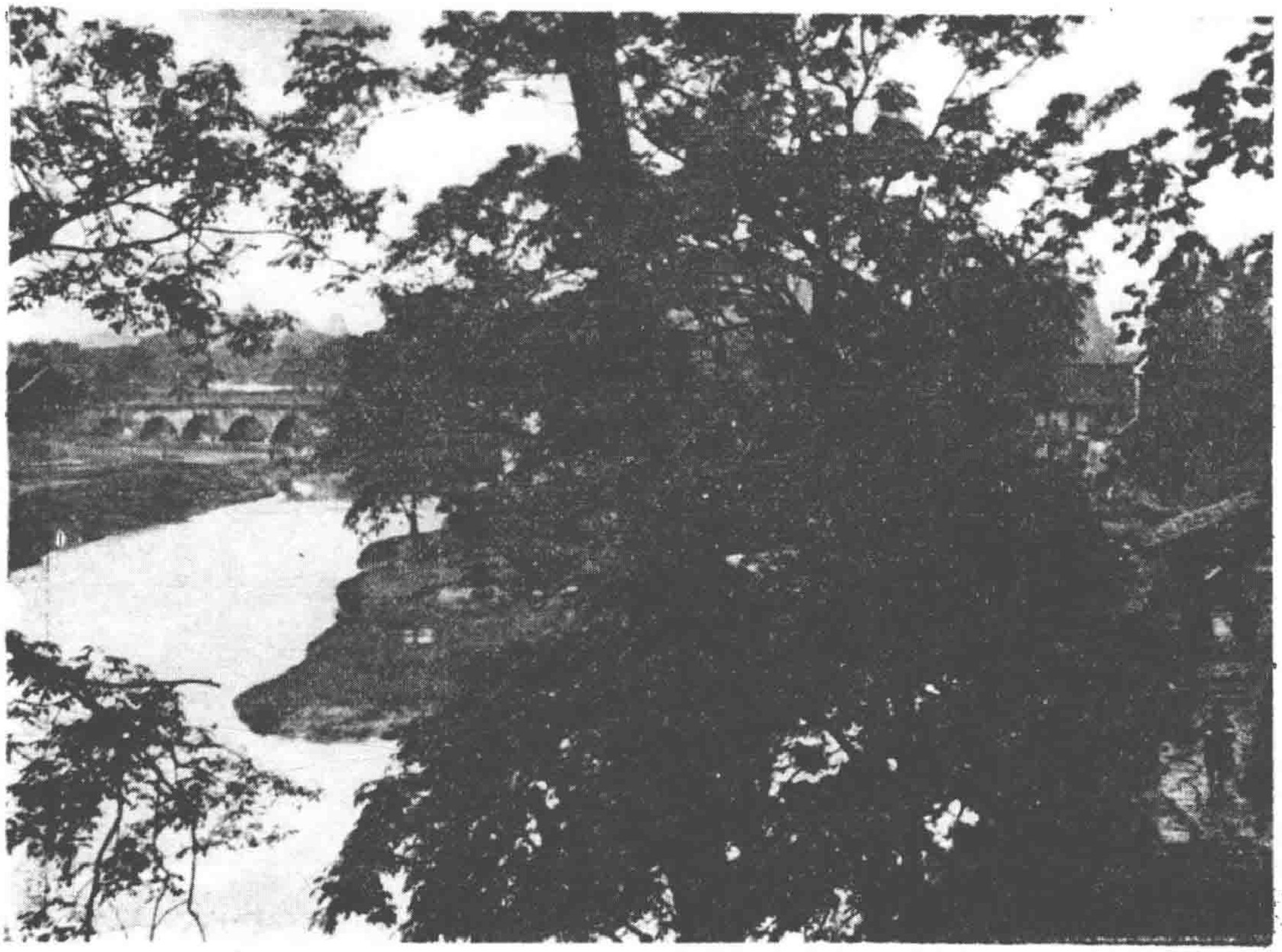
十時半。由貴縣出發。由縣步行至車站。約三里。同人分乘汽車八輛。十時四十分開行。此項汽車有官物有商品。皆街市車式。由地方當局借備用。倘非借公家力。集此多數車輛。殊不易也。桂自大修公路後。汽車營業頗極發達。現營此者計有十餘家。惜各公路間有斜度太陡及轉灣過急處。洩水溝渠。又未逞妥造。雨後時多泥濘。甚易損車耳。竊謂桂多石山。采碎石以築路。當不耗費。但不審實際情形如何耳。



風洞山半

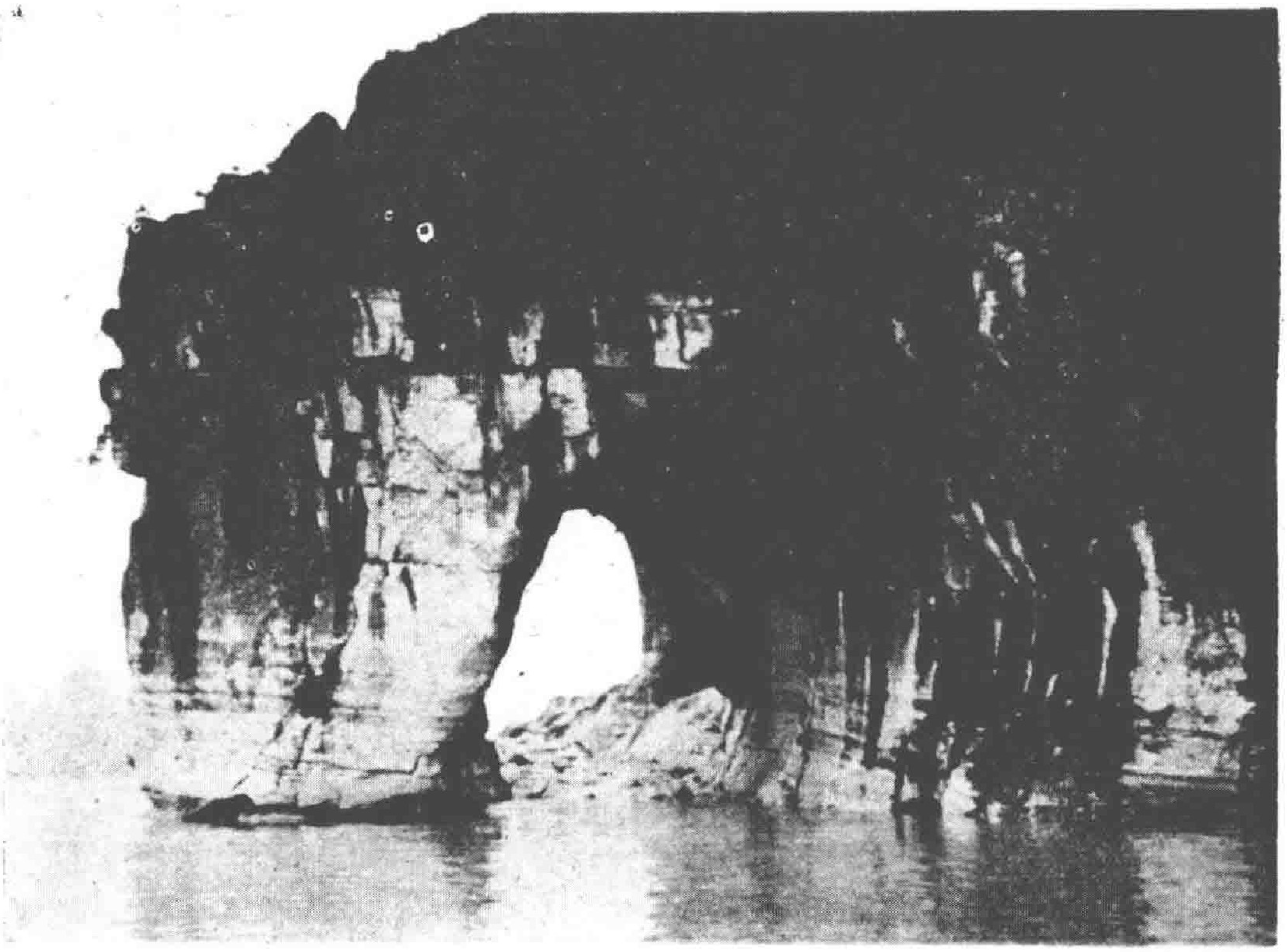


花神祠



花橋風物

吾國全國公路發展甚速。車輛之製造修理。機油配件之供給。已成一大問題。但國人於此確有研究者。似屬無多。今假定全國有車二萬輛。（此數決非過分）平均每輛價六千元。即須銀一萬二千萬元。每輛每年平均耗油銀八百元。即須銀一千六百萬元。又平均修理費一百元。即須二百萬元。如車輛有一半在本國製造。（不論以輛數計或其工作計）可省六千萬元。又各車壽命。以道路之不佳。司機之拙劣。又或車式之不適於用。至少須縮短三分之一。（近日長途車多就福特車改裝。既易出險。又且耗油。而營業者多貪近利。冥行不顧也。）此中損耗。竊謂應速謀補救。我為大陸國。將來汽車之需要。必有加無已。愈後則損愈耗大矣。假使於全國適中之地（如上海）設一修造汽車廠。每年能出車二千輛者。似決不患無銷路。但第一步不能全車悉由自造。此亦無關宏旨。現有多數國家。仍不能自造汽油摩托也。一廠既立以後。逐年改良擴充。至少可減漏卮若干。又汽車之製或購。必須洞明國情。我國一道路不佳。二司機不良。三不產汽油。故所用之車。必須耐久而省油。近來各省率購美車。實未備此二條件。此皆人云亦云。不假思索之過也。即如購油一事。吾國固不得不購諸外國。然需量既鉅。亦不妨與訂專



象鼻山之水月洞

約時其價格而消息之。較之隨時零買。必多利益。此所關亦非細。故否則全國公路大通之日。卽破產之日矣。願國內言建設者熟思之也。（歐陸之汽車殆無不注意於升高耐久省油三點。吾國人以美產善於宣傳。故多數只知美車耳。）

由貴縣起行。沿途岡巒突兀。始覺與沿河風景不同。汽車經黃練藍村黎塘。下午二時。到賓陽。計費時三時四十分。行程凡二百二十里。賓陽縣有中學校一所。高小學校一所。兩校學生及所組童子軍暨各界來迎。茶會於蘆圩酒店。

賓陽人性智巧。長於摹仿及各種手藝。產瓷器爲桂省特產。

三時半。過崑崙關。卽宋狄青大破儂智高處。其地峯巒回抱。形勢栗險要。今僅存一破關門。

四時半到南甯。時李德隣先生亦同行。回邕車站中歡迎者甚盛。白健生•（副總司令）黃旭初•（省主席）葉翠微•（總參謀長）三君暨黨政軍婦女教育工商各界均蒞焉。飛機數架。亦在空中翔候。下車卽同赴省公署。時鄧澤如先生先在桂攷查錫礦。亦適來邕。得晤。南甯設省。不過數載。又於十九年備遭兵禍。元氣猶未恢復。然以當局極力整理。且旁來得法。故街衢甚形整潔。商業亦漸繁榮。旋夜飯於省公署。同

一三一〇二三



灕江

人分居於宜園及南甯酒店。省府所招待也。

由貴縣至南甯公路。計長四百八十五里。計行六小時。邕為桂西南重鎮。近以國防關係。尤具控馭之需。南出欽廉。西通龍鎮。東連潯梧。北接柳慶。形勢固極重要。將來省會是否永置於此。似猶未能確定。然舍此似無更適合之地也。

是日。鄧澤如先生談及賀縣一帶錫礦。質量均勝於南洋。決議集資開採桂省鎢鉛銻錳銅鐵各礦不少。竊謂宜選專家。分途勘驗。明晰公布於世。以引起企業者之注意。並宜確定投資者之權利保障。使之安心從事。其交通及治安方面。則公家為之負責。則實業家必聞風而至。不待招徠。南洋一帶礦業興盛之由來。可借鑒也。桂省有無有價值之煤礦。似屬疑問。聞丁文江等勘查結果。似謂桂省並無合於機械燃燒之煤。如此。則兩粵竟無一佳煤礦。此於兩粵一切新事業之前途。關係甚大。然將來一切新事業之設計。根本須有變遷。即須改用電動力是也。而水力發電。亦相因而待研究矣。前者曾有人主張西南各省之鐵道。統用電力。此說近漸有力。惟一切設計。仍須與其他事業之用電力者。統籌兼顧。方能切合。否則單獨為鐵道計。未必適當也。

八日晨九時。同人集省公署。同赴軍事政治分校。該校舍規



灕江泛舟

模閎大。創始於蔡松坡氏。屢經修改如今式。現有學員學生一千二百人。每月經費八萬餘元。校長爲李君品仙。宿將也。學員學生早整隊分列。伍梯雲、鄧澤如、葉玉虎、陳道行、各有演說。旋至飛機場。計有戰鬭機二。練習機六。劉體志、羅翼羣、陳道衡、伍艷莊小姐各乘飛機繞場一週。午歸南甯酒家飯。聞南甯有省立第一中學、女子師範、及第一高中各校暨婦女工讀學校。均惜未克往觀。

下午二時渡河。至西園遊覽。風景平常。旋歸至中央公園門口。牌樓仿舊牌坊。頗美觀。園壓城闉。面積頗大。相傳乃儂智高建衙之地。四時承建設廳黃廳長榮華之招。參觀農林場。規模不大。略具形式而已。同人本擬赴平南村訪狄青部曲所遺子孫。以時促未果。旋分赴總部及省府答拜各當局。張女士坤儀向白健生先生索觀其千里馬。白慨然命牽出。則已傫然病。無昂藏氣。復觀他馬。則頗神駿。然僉謂非病馬比。甚哉馬之不可以皮相也。同人推葉玉甫、張幼華往訪通誌局中人。詢問山川形勢及古跡。以是日星期。無人在。遂中止。

晚十時。李德鄰白健生兩公招飲於南甯酒店。席間李德鄰致歡迎詞。撮要如下。

廣西自古號稱山國。現在五五旅行團諸位賢達不遠千里。惠然肯來。不獨敎兄弟在歡迎之餘。覺得非常榮幸。就是在所到各地的民衆也表示着一種得未曾有的懽愉。在民十以前軍閥時代。廣西的政治・交通・實業・敎育以至於治安。皆在混亂狀態中。不必說外省的人裹足不敢來臨。就是本省的人也不少志氣銷沉的分子。或則聽任自然。得過且過。或則遠遊在外。不問省事。所謂革命策源地。簡直不能在物質上看得出來。兄弟相信人性不免要受環境的影響。但去打破惡劣的環境。創造美善的環境。這正是人類的天賦的責任。兄弟不敢說廣西的環境已經革新了多少。但總可不客氣的說。已經入了新陳代謝的時期。省內各界。上自當局。下至民衆。深知今後的革命。應從地方建設根本做起。須知廣西的鄙塞。就是中國一部分的鄙塞。廣西的繁榮。就是中國一部分的繁榮。現在　貴團團員或爲黨國先進。或係實業專家。藝術家敎育家聯翩蒞止。兄弟不由得不與抱着一種十二分的熱誠。盼願

貴團諸位賢達各本其高才卓見。對於廣西的行政。民情。與及建設。開發各種事業。賜以批評。指導或助益。這想必也是　貴團此次來遊樂以快慰廣西民衆與當局的渴望的。旋白健生演說桂省施政情形。尤注重於民團學校的軍事訓練。黃旭初亦有長篇演說（均別有紀）。衆推伍梯雲答辭而散。是夕各界再三挽留。小住一二日。同人以此行累各界勞費。已極慚感。若再稽滯。更切不安。且行程均經預定。未便紛更。因婉卻焉。

各界復堅約高奇峯及張坤儀女士開作品展覽會於桂。當應以來年從事。

是日同人擬遊武鳴。以時間不及。且聞自遭兵燹後。至今猶滿地荊榛。遂不果。九日上午九時。由南甯起程。同人先赴公共體育場之各界歡迎大會。台下集者凡二三千人。伍・羅・葉三君均有演說。是時飛機繞場散放歡迎傳單。同人於歡呼聲中至車站出發。計分乘八車。亦省府所備也。白健生・黃旭初・葉翠微・三君均送至四塘始歸。沿途循七塘九塘。又再經蘆圩賓陽轉鄒圩。於十二時半至遷江。縣長李馨及團長龍振翼招待午膳。旋渡河經河里北泗大塘六道而至柳州。沿途計用船渡汽車二次。是日過紅水河。河發源於黔境。盛夏水挾紅土而下。其色殷然。故曰紅水。猶挾濁泥者之稱黃河也。六時半至柳州。各界歡迎甚盛。於車站小息。旋上立魚峯。時已昏黑。僅陟其半。即下。未能爲秉燭之遊也。旋廖軍長磊覃師長連芳及各界招宴於柳江酒家。地在隔江。（卽舊府治所在地）崇樓五層。頗壯觀。由伍梯雲致答辭。十一時歸宿車站。

柳爲桂省要區。西北泝紅河以通黔省。東南下象潯以出西江。且北接桂全。南控邕龍。實有綰轂全省資格。前者議以柳爲省之新中心。蓋有由也。新市區在舊市之對河。關一切建置圖稿。悉已規定。經費預定八百萬元。街衢之最寬者。爲十六丈。嗣以軍事不息。政局多所變遷。遂致徒託空言。然外表猶不減於邕梧。將來開拓布置。柳終爲商業中樞。不止軍事政治視爲要地已也。

以時間關係。同人不得往謁柳子厚祠堂及柳文所記諸勝。深爲遺憾。

又此間有機器廠及農林場。規模甚大。又有省立第四中學女子中學縣立中學等。均惜不及往觀。

又向傳柳州木材豐美。其實乃由黔邊運出。柳特其集合地耳。

柳境多童山。尚待積極造林也。

由南寧至柳。公路六百七十五里。計行九時半。途中山多戴土。平原亦不少。而强半荒蕪。聞以地勢較高。缺水灌溉。故從棄置。竊意可兼用鑿井建塘開渠及抽水機諸法。不難使瘠田變爲腴壤。且聞他處荒地似此者多。人民因勞工及資本均不足。故概置之。如能招開農墾公司。使其招工作業，或多辦水利組合（山西此類辦法大可仿行）使農民得資抱注。地利必可暢興也。

十日上午四時。乘汽車起程。經雒容・鹿寨・榴江・修仁・三江・荔浦・馬嶺・陽朔・良豐・以至桂林。共五百四十里。至下午七時到。凡行十四小時。則以中經渡河七次。而汽車載渡。每次祇能一二輛不等。行時又須集合。耗時甚多也。本日沿途所見諸山。皆孤峯聳峙。不相連屬。誠有全國特色。以多石少土。難育森林。又嶺崎峭險。故亦乏建築物。石濤畫本。蓋全出於此。非身歷其境者不知也。石濤印章云。搜盡奇峯打草稿。又曰精選一千峯。知其所得者深矣。

是日過三江。中途見猺民男女十餘。同人爲之撮影。桂省近極注意猺族同化問題。曾由敎廳派員入猺山宣導。成績頗好。猺山地土豐沃。周圍約八百里。物產極富。祇缺鹽耳。若能同化合作。發展未可量也。早間行三百里。一時半至荔浦。飯於車站。同人習聞荔浦芋名。皆欲一嘗。故大烹無算。並約各購十餘斤以歸。二時半後出發。四時半抵陽朔。同人震於陽朔之名。撮影者。尋畫稿者。各應接不暇。然千巖萬壑。習見之後。或轉覺平易。是知物稀爲貴。少見多怪。二者其中均有至理存焉。陽朔各界要求留住。經婉謝之。聞桂林各界自二時卽在車站迎候。深覺不安。故加緊趲程。到時已七時矣。白健生夫人及周師長祖晃又黨軍政工商婦女各界迎接者極多。當至十九師師部住宿地。爲舊藩署。略有園亭之勝。八桂堂爲宴息地。桂存七株。惜爲近數十年所植。非老幹也。聞陸幹卿以前恆延賓於此。樗蒲百萬。珠履三千。舞扇歌衫。金迷紙醉。

今皆已成陳迹。且桂省勵行節儉。宴會所費。不准過十金。尤嚴禁官場賭博。故積習早經丕變。足徵風氣之轉移。實有風行草偃之效焉。

十一晨大雨。不能外出。至十時始稍晴。遂至公園。（園為明靖江王宮）獨秀峯即在園內。以其挺秀高標。故名獨秀。實則桂林附近。此種山車載斗量。此緣適在城市。以罕見珍耳。徐霞客憾不能登覽（明以山在王宮內故遊客不能至）非灼見也。山麓為圖書館。藏書不多。儲藏亦不盡得法。惟聞此館稱為全省之冠。竊意如欲以桂林為省文化區。似尚須於此類文化事業。多加設備。方足策進耳。省立第三中學為總理前此駐節處。又該校各校舍分峙數小峯頭。亦一異象。全山石刻甚多。以不能細讀為憾。山麓有劉宋顏延年讀書巖。中空若室。信藏脩之佳境也。同人有登峯造極者。有半途而返者。有徘徊觀望者。各適其適。高奇峯及張坤儀女士則忙於寫生。傅秉常劉體志劉蔭孫則忙於攝影。久之始行。旋至風洞（即疊綵山）應縣政府午飯之招。飯於披雲樓。山在城北。背臨灕江。巖洞窈深。竹木森秀。向為士女宴遊之所。今臺榭漸剝陊矣。飯後至虞山。登南薰亭。陟韶音巖。地頗幽靜。而不耐深覽。相傳為舜之故蹟故名。故皆穆然有懷古之思。旋繞至麗澤門外。觀蔣翊武先生就義處。僅有一碑。為胡漢民所書。別無設備。

復循城外。至隱山入門。為一道院。門標招隱二大字。內摩厓刻老君像。飾以青紅。刻手似不甚工。至多為明代物。則朝陽洞也。轉出山半。則餘五洞見焉。岩竇硲呀。有如盤景。時雨後積水。僅二洞可入。土人利其泉水。以漚豆芽。亦一生計也。全山樹石蒙密。幽艷宜人。惜未窮其勝。此山唐宋時山泉下注。瀦而為湖。倒影沖瀜。荷蕖彌望。故遊者皆乘舟入洞。至明已積淤成陸。今則距水彌遠。景大遜前。此行復未得放棹遊觀。深可惜也。各洞碑刻森列。多宋明人作。且有唐代題名。苦不能覽記。他日有志粵西金石者。勤加搜剔。所得必有遠過粵西得碑記者。聞桂林尚可覓得拓工。他日當推好事者。攜氈墨以從事也。至七時歸。應師部准尉以上之歡迎會。伍・羅・葉・陳均有演說。同時伍夫人等往拜白健生夫人。是夕同人宿師部。師部內有小祠。祀花神。壁有小碑。述緣起甚詳。亦一段艷史也。茲撮要於下。

沈氏風篁。秦人。寓粵。與王生玉峯定情有約。值吳三桂亂。王死於兵。沈亦投繯。時年十九。道光中藩署鑿池。得其遺骨。遂別葬之。並於其側立小祠。

十二日晨。仍大雨。出水東門。過浮橋。橋以船五十艘聯結為之。不半里至花橋。花橋為九孔巨製。建於明代。疑昔時灕江或徑經其下。故有此大建築。今則橋下水半淺涸矣。橋下為售馬蹄（即

孳齊）城市。約三里。至七星岩。先入棲霞寺。規模甚險。已非唐代所舊建址。方少憩。導者已於洞門束炬以待。並先以二人肩糠屑灑道。以減其滑。同人乃以六人爲一組。每組先以一炬魚貫而入。有杖者。雨傘者。電筒者。咸自摒屏氣數息心手足相應。而目則凝注。但聞導者口不絕聲曰。此象也。此獅也。此布袋佝和也。此老人燒香也。此八仙過海也。此石蓮花與倒垂楊也。諦視之。有類有不類。亦有附會極可笑者。如是或升或降。或左或右。喘汗方盛。而陡見微明。已於別一門出洞外矣。計約費半小時。洞中一切諸景。皆由石乳滴瀝凝結而成。若平治路徑。裝以電燈。供人遊憩。亦屬別有天地。惟需費恐鉅耳。凡洞多陰寒。復多蛇鼠。此獨不然。亦一勝概也。遊畢。乘轎至月牙山。山不甚高。而絕頂一峯。挺若鋒棱。故又名劍山。山半有岩石。如半月。寺即在其前。老僧某善製豆腐。得祕傳。是午周師長招同人午飯山之飛霞閣。得一嘗味果殊絕。宜其馳名遠邇也。飯後至伏波山。山麓有伏波廟。殿宇頹廢。僅廟後岩畔一小龕。供馬援牌位。而香火似仍盛。聞此山以由水道入山麓。風景最佳。惜雨後奔流。難航一葦。故未窮其勝。匆匆遂返。三時赴公園禮堂各界歡迎會。伍•葉•有演說。四時赴良豐花園。園爲前清末唐子實所建。其後人以贈岑西林。岑又以歸公。今爲公園。去城凡四十餘里。雨後道濘。加以路狹。同人乘公共汽車二以往。頗感顛頓也。園周約十里。山水悉圍於內。其結構頗似頤和園。而突泉一曲。噴雲捲雪。勢如怒潮。則甕山之所無也。亭館失修。而建築之精。猶隱約可見。誠非大力者不辦。若依其遺構。加以經營。足爲八桂之冠。惜範圍太大。不易脩葺耳。晚赴各界招宴。預定明晨準行。師部同人欲挽留高奇峯及張坤儀兩君勾留旬日。模山範水。嗣以同人牽率未果。乃訂再遊之約而別。

桂林自遷省後。經濟日形凋敝。又屢值軍務。故人民生計。殊感困難。昔時桂林本爲全省文化中心。人文稱盛。今亦頗覺寥落。當局及各界近極欲以桂林爲文化區及遊覽區。以桂林之歷史及地理言。當然有此資格。但如何實現。然尚須有甚大之努力。尤須有若干時環境。不生波動。方可令設計得收效果。此所以任何建設。均須賴大局之安定也。北平遷都及蘇州遷省之後。亦均欲積極造成其爲文化區及遊覽區。然結果尚不能維持現狀。遑言建設。故知一政策之實現。固非易事也。桂林地勢偏左。山水清淑。又夙爲人文所萃。頗類蘇州。而經濟之落後。亦復相同。惟蘇省遭逢多故。環境及內容。似均不如桂。故同人對桂。尤有厚望焉。

桂林山水之勝。目不暇給。此行以二日之力。又分於應酬。所得殆不及十之一。如堯山•龍隱岩•劉仙岩•元岩•華景洞等。均不及往觀。此外所到之處。皆僅得大概。未能窮其勝。致又諸種碑刻。尤以不

克搜訪爲憾。深冀異時重到。以較從容之日力。尋幽選勝。俾免山靈笑人也。

桂林乏特產。一切風習。頗近於湘省。言語亦然。舊日世家。今多凋落。然以物價廉下。故居之者。尚不感十分困難耳。

桂林素有食馬肉之習。今度則極少見。鄉間用馬代步馱物者甚多。其馬別以一種。體小而足健。能登山。不知有法優生。使其體格稍大否。

桂林教育事業。固不得謂之發達。然教職員學生。皆有奮發之風。而無澆漓之氣。自各校經軍事訓練後。精神尤爲整肅。女學尤能汰除時弊。勤學問。任操作。手腦相調。以養成獨立自立之能力。桂省女子。性本勤樸。體質亦强。此行所經梧邕柳桂各屬所晤婦女協會及女校教職員。類多通敏而沈着。較之他省界似別具特色。若能保持不變。前途光明。固無限也。

十三日晨六時與八時上船。九時半開行。同人共乘船六艘。桂昔有馬門船。頗寬潔。廢省後已歸淘汰。同人所乘皆小蓬船。殊矮小。然流連風景。不以爲苦也。船開未幾。卽看見象鼻山及門雉台。山形果肖象。上有一塔。遠觀似一瓶。係元代式建築。闢雉台石形尉芳。上亦有一塔。計七層。遠觀似二難相鬪。以水急轉瞬。卽到象鼻山下。同人紛紛撮影寫生。稍縱已逝。沿途巖壑幽奇。明山郎澈。所謂無水不嚴陵武夷者。約行二時餘。至畫山。相距廿餘丈。迎面峭壁。青白相間。斑駁陸離。似有畫形。回旋諦視。始見高下共現數馬。並有銜轡俱備者。舟人云。最多可見九馬。然同人只見三數耳。畫山之名以此。其云以見馬之多寡卜休咎。則齊言耳。下午三時至興平。有一水來會。七時至陽朔。縣長書點及各界歡迎者甚衆。因雨大未入城。僅至鑑江樓少坐。孫總理曩日曾駐地也。夜宿船上。

陽朔山水甲桂林。人習斯語。然有謂舟行看山勝於陸地者。余等此行。由柳至桂。由桂下梧。兩經陽朔。水陸之勝。蓋均得之。不可謂非眼福也。竊謂不久梧州平樂間公路告成。由粵遊桂林者。可由梧州乘汽車至平樂。由平樂經荔浦轉陽朔。以至桂林。熱後自桂林乘船下陽朔。再由陽朔或平樂乘汽車返梧。則費時無多。而水陸兩勝。均以入攬矣。由桂林至平樂三百廿里。平樂至梧州約四百里。計七百廿里。一日可達。由廣州至梧州之輪船。約行十九小時。亦作爲一日。統約四十八小時。可以由廣州抵桂林。如能將輪船由廣州到梧時間極力提早。俾由梧可趕程一日到桂林。而以陽朔爲中站。（其願在陽朔住宿者則時間更爲從容）由桂林沿江而下。則一日到陽朔。次早乘汽車至梧州。約須十小時。如梧州之輪船。能銜接開行。則第三日決可回到省港。故來往行程。

實須五日而已。如有中國旅行社等願依此設備舟車膳宿。地方再爲担任保護提倡。不難逐漸使遊客麕集也。華南乏避暑地。夏令避暑赴桂者。逆料必多。惟須有適合之設備。縝意良豐花園實爲一極好旅館。此外陽朔須設可供清潔膳宿之旅館一所。又沿途舟車須稍舒適。且時間能以準確。此外別無需要也。

十四晨五時開行。八時抵平樂。縣長林友松偕各界來迎。同至公園小憩。公園新闢。而樹木繁陰。蓋利用天然景物耳。平樂爲雄縣。以近西江。故一切亦有沿江氣習。聞近方設圖書館。增設學校。文化施設。頗有可觀。惜未及詳覽。

桂公路局長蘇君誠。送至平樂。此行自南寧而柳。而桂而平樂。沿途行車。均歸蘇君主持。晝夜靡寧。妥貼周至。同人實深感謝。蘇君樸實勤敏。各公路多爲其手造。

桂之公路。進行甚速。全省暫分南寧。柳江·桂林·蒼南·鎮南·五區。邕寧區有邕武·邕賓·邕龍·賓遷·賓貴·賓上·六綫。柳江區有柳遷·柳慶·柳三·柳石·柳榴·慶池·六綫。桂林區有荔榴·荔賀·荔全·桂永·四綫。蒼梧區有貴興·鬱武·博鬱·陸容蒼四綫。鎮南區龍鎮·龍水·邕龍·三綫。合計約五千餘里。均已通車。此外則邕欽綫通粵東之欽州。爲出海捷徑。丹池綫通貴州之貴陽。以便黔省物產可集中於柳州。均擬於廿一年度完成。逆料不久公路必四通八達。惟上文所論。修養路基及備購車輛各辦法。尚須速加注意耳。

下午一時。換乘民樂電船開行。以水駛流急。下午十時卽到梧州。因天氣極熱。旋移至新寧輪船。船爲高君燕如所預約迎候者。是夕同人於船上集議結束各務。

十五下午二時開行。十六晨五時到河口。卽趕赴車站。六時開行。七時十分到石圍塘。卽各自歸家。桂遊於是告畢。

吾人綜計十四日間。觀察所得。以走馬看花之故。深覺不應妄加評斷。且見仁見智。個性亦正不同。惟大概可得而言者。桂省地力豐厚。而利源未開。民德勤樸。而教育未普。人口密度雖稀。而生計未盡優裕。農產產量頗富。而運銷尚罕自營。此皆人事未盡使然。而非天然有何缺陷也。近年當局勵精圖治。諸種施設。具得要領。循序以進。必收善果。約而言之。其特色亦有數焉。軍民協進。無他處軍人專政及不相爲謀之弊。一也。注重民政。無他處偏重軍事之病。二也。政令貫徹。無他處因循隔閡之習。三也。官吏勤廉。罕泄沓貪汙之行。四也。用人惟材。無派別畛域之私。五也。預算確定。無支絀冒濫之虞。六也。平心而論。桂之政績。不能不謂之優異。然天下事不進則退。語又曰。責備賢者。故同人期望尤殷切焉。大體如此。若列舉其節目。則民團之組織及學校之實用軍事訓練。使學生生活。純爲軍隊化。誠爲全國之特色。極有參考之價值者也。

# 莫干山大旅館

◉開設在莫干山頂三百八十五號即長興路五號

**房價** 一元五角起至六元止　房間清涼翠竹環繞

**飲食** 中西飯菜清潔適口每餐二角至八角隨意點叫

**設備** 床帳被褥電燈電話浴室男女侍役招待週到

**注意** 往莫干山避暑者由申乘火車到杭州寓杭州飯店次晨乘該店直開汽車上山行李物品交該店轉運最爲妥捷如需該店派員陪同上山不另取勞資

**預定房間** 上海四川路中國旅行社　杭州西湖邊杭州飯店　預定房間須約定時日預付定洋若干上山住宿憑定洋收據可作現金抵用

本旅館電報掛號（莫）5459

# 杭州飯店中西旅館

◉開設在西湖湖濱路四十四號即湖濱第三公園

**房價** 五角起至四元止　房間臨湖風景幽雅

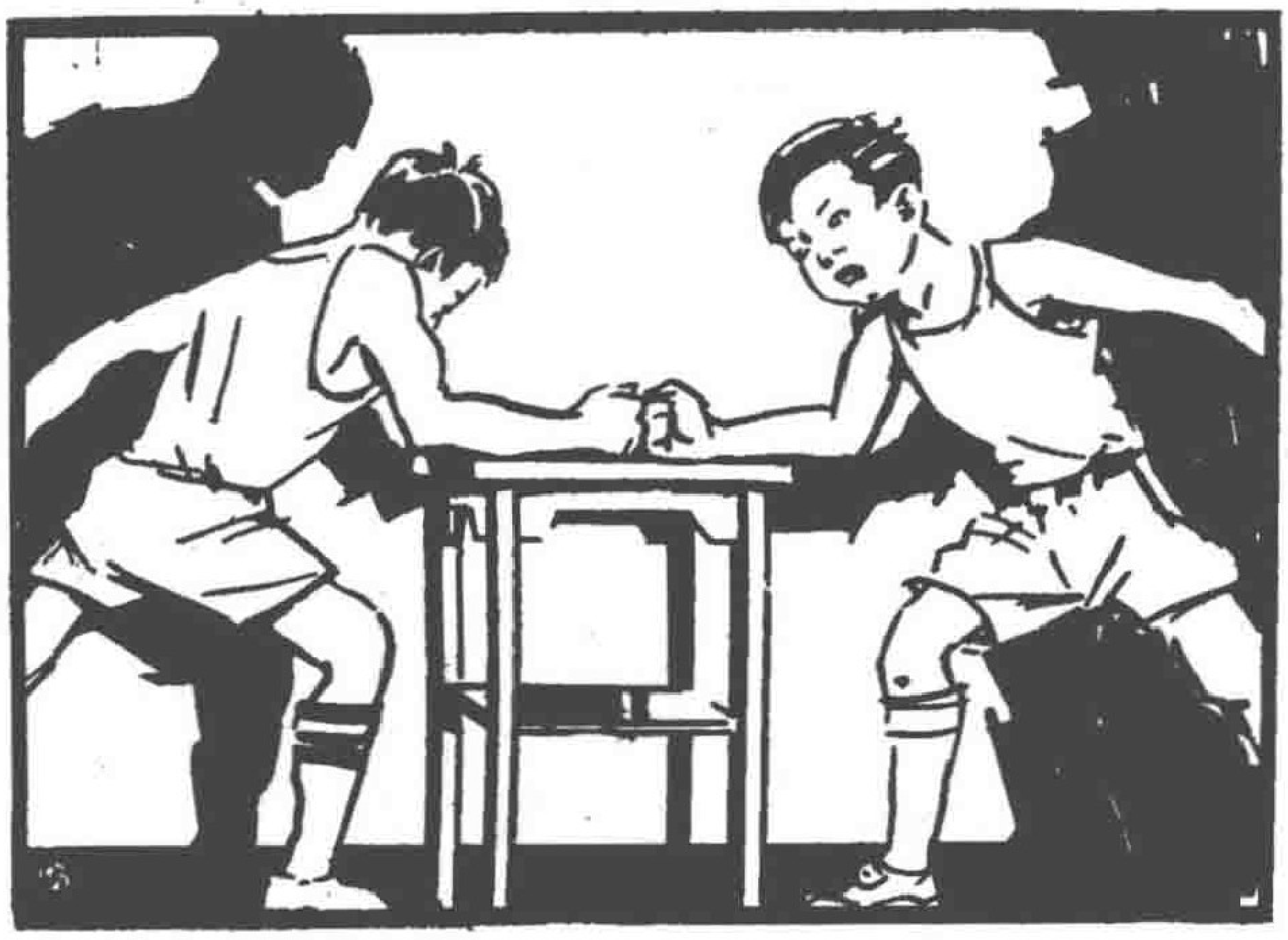
**飲食** 中西飯菜清潔適口每餐二角至六角

**設備** 床帳被褥電燈電話浴室男女侍役招待週到

**預定房間** 上海四川路中國旅行社約定日期預收定洋憑單據可作現金抵用

**注意** 遊覽西湖莫干山天目山等名勝請寓本館當能使君滿意如欲在西湖邊購買房產田地等均可代辦

本館賬房電話三二八六（能與上海或莫干山直接通話）



# 誰力大　比比看

張李兩兒伸臂相拒於几上。爲角力之戲。張兒節節進逼。李兒節節退讓。無他。張日食桂格麥片。而李則否也。

桂格麥片、爲添精增力、生肌養骨之完美食品。補質富而消化易。其於青年。尤有輔助發育之功。速煮桂格麥片。二分半鐘即可煮熟。




各地商店均有出售

請向美商桂格麥片公司索閱康樂永年小冊不取分文　上海郵政信箱一四一五號

## 桂格麥片

## Quaker Oats

5


一三一〇三二

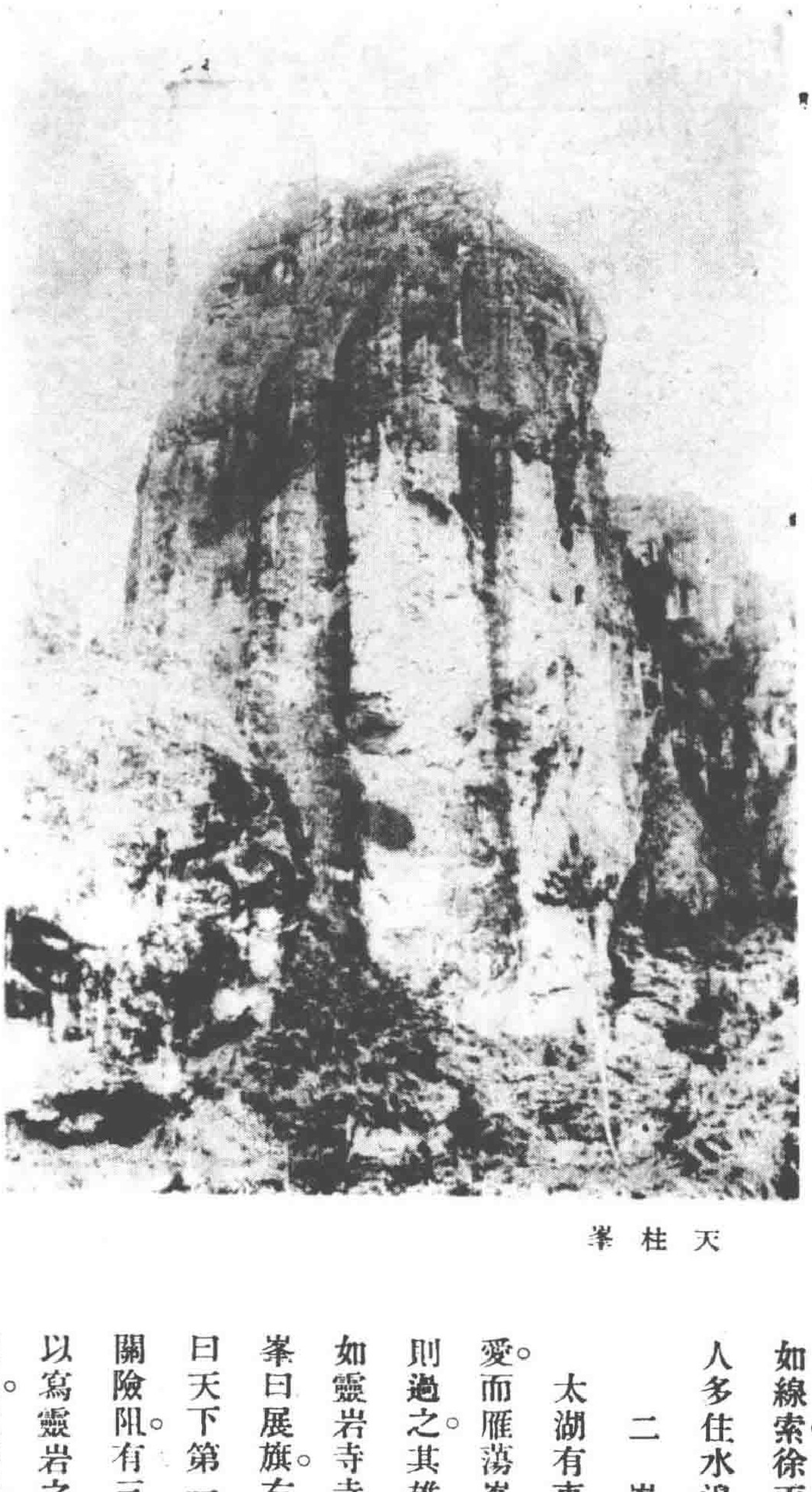


雁蕩畫眉尖

# 雁蕩與觀光業

陳經

浙東濱海。郡多佳山水。四明天台括蒼雁蕩諸山。皆綿亘數百里。各有奇觀。而雁蕩尤著。雁蕩在樂清東北。衡三十里。從十里。峯巒叠出。稱天下奇秀。即虎邱山西子湖與之媲美。恐有遜色。虎邱山高三百尺。周約二百餘丈。而雁蕩諸峯多在千尺以上。老僧峯高數千尺。低眉偏袒。狀貌逼肖。祇此一峯。已足壓倒。西湖之勝在水。所謂未能拋得杭州去。一半勾留是此湖。正爲水而興詠嗟嘆。若當日白香山一見雁蕩之龍湫瀑、白練千丈。從天飛下。吾不知其將以何辭諷詠耶。昔人謂不遊雁蕩是虛生。與不讀紅樓是俗人。相提並論。何以世人獨知虎邱西子之勝。而不知雁蕩之名者。其故安在。昔謝康樂守永嘉時。闢奇境殆甚。雁蕩無與焉。相傳趙宋時。其迹始顯。則雁蕩開闢遲。其因一。樂清僻在海隅。水無汽輪來往。陸缺鐵路貫通。近年雖倡築省道。屢興屢輟。卒未竣工。則交通不便。其因二。遊客少。香火絕。名勝古蹟。逐漸頹廢。非但無建設之希望。即求其暫保本來之面目而不可得。則蓁穢荒蕪。不能入勝。其因三。交通不便。名流騷客。勢難跡到。因此無歌詠之詩。鮮流連之文。更難引起海內注意。其因四。有此四因。則雁蕩之名淹沒不彰。非雁蕩之罪也。余



天柱峯

嘗聞吾師張其昀先生。謂蘇州有花之都。水之都。園之都。種種佳勝。可爲觀光業之地理環境。而余觀故鄉雁蕩。雖未具三都之勝。而却有十奇之妙。爲觀光業之地理環境。誰曰不宜。十奇維何。

## 一　山之奇

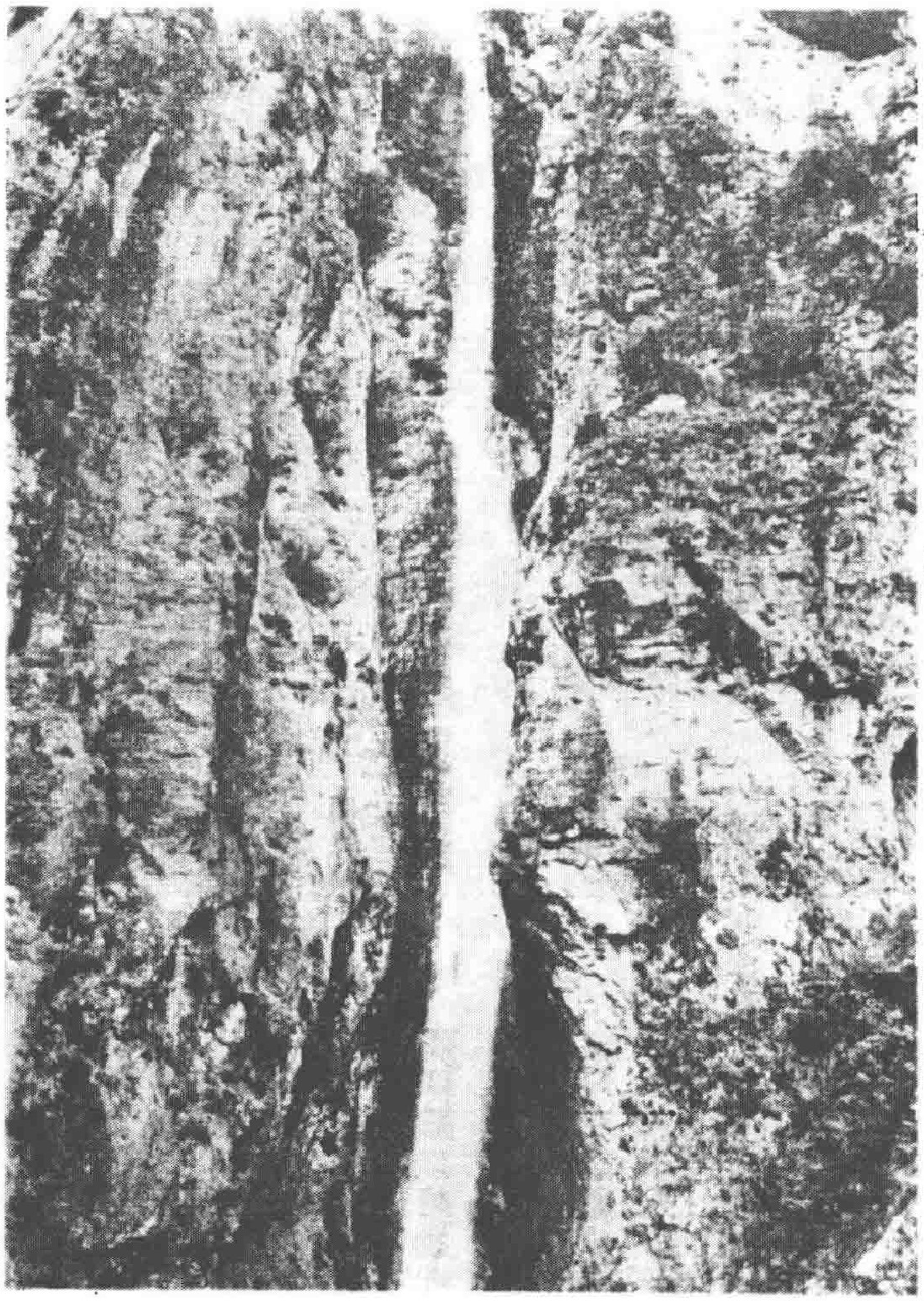
雁蕩多不負土之山。壁立峭削。孤峯插天。惟靈岩絕頂有肥田數十畝。偏生蘆草。所謂雁湖是。相傳雁過南海。留宿其中。故名。有僧曾建寺於其上。遠觀東海雲氣蒼茫。日出如拋球。西望甌江。細如線索。徐雨亭詩。好景半藏峯頂寺。美人多住水邊樓。殆爲此寫照也。

## 二　峯之奇

太湖有東西洞庭七十二峯。奇秀可愛。而雁蕩峯之奇秀者一百有二。其數則過之。其雄壯詭怪。太湖更望塵莫及。如靈岩寺寺後石屏峯。峯高插雲。左有峯曰展旗。右有峯曰天柱。壁立千仞。顏曰天下第一峯。昔中州呂樹村之詠潼關險阻。有三峯天外立之語。余將移此以寫靈岩之勝。玉女峯雲鬟巧垂。玉髻宛然。袁簡齋先生曾遊其地。題云。縱使玉人長不老。秋來也有鬢邊霜。其詠玉剪峯有剪得秋雲片片飛之句。詠老人峯(聽詩叟)有底事聽詩聽不淸。此翁耳學欠分明。若移謝眺驚人句。來向靑天誦幾聲。讀其詩。則其峯巒逼肖。可想而知。余嘗遊西湖。靈隱寺前飛來峯。人皆贊美不已。而吾以爲不然。飛來峯之與天柱峯。猶小巫之見大巫也。其他如劍。如槊。如華表。如竹抽籜。如靈芝。如獸伏。如鳥整翮。如人立。或坐。如合掌。奇幻詭怪。不可殫述。

## 三　洞之奇

雁蕩勝景。盡在二靈。一曰靈峯。一曰靈岩。靈岩以峯勝。靈峯以洞勝。洞之勝者總計有八。其尤著者有觀音洞．北斗洞．將軍洞．石梁洞．南北璧霄洞。而此諸洞。均在靈峯。觀音洞恰在合掌峯之下。兩峯相倚中露一線。一線天之勝。即在於此。自洞底直上。凡歷八百級就岩架屋。高低五層。光線不甚充足。陰氣逼人。有飛泉從空瀆下。散爲珠璣。俞楚江詩。入寺恍疑雨。終宵只覺寒。眞能替此洞寫實。洞西爲北斗洞。因供奉北斗星君故名。洞形如覆釜。有樓三層。不蓋磚瓦。即以岩爲之。光線充足。可容千人。遊客過往。多借宿於此。迤西爲將軍洞。洞內有石將軍。橫臥石上。頭目畢肖。胄甲宛然。何造物如是之巧耶。



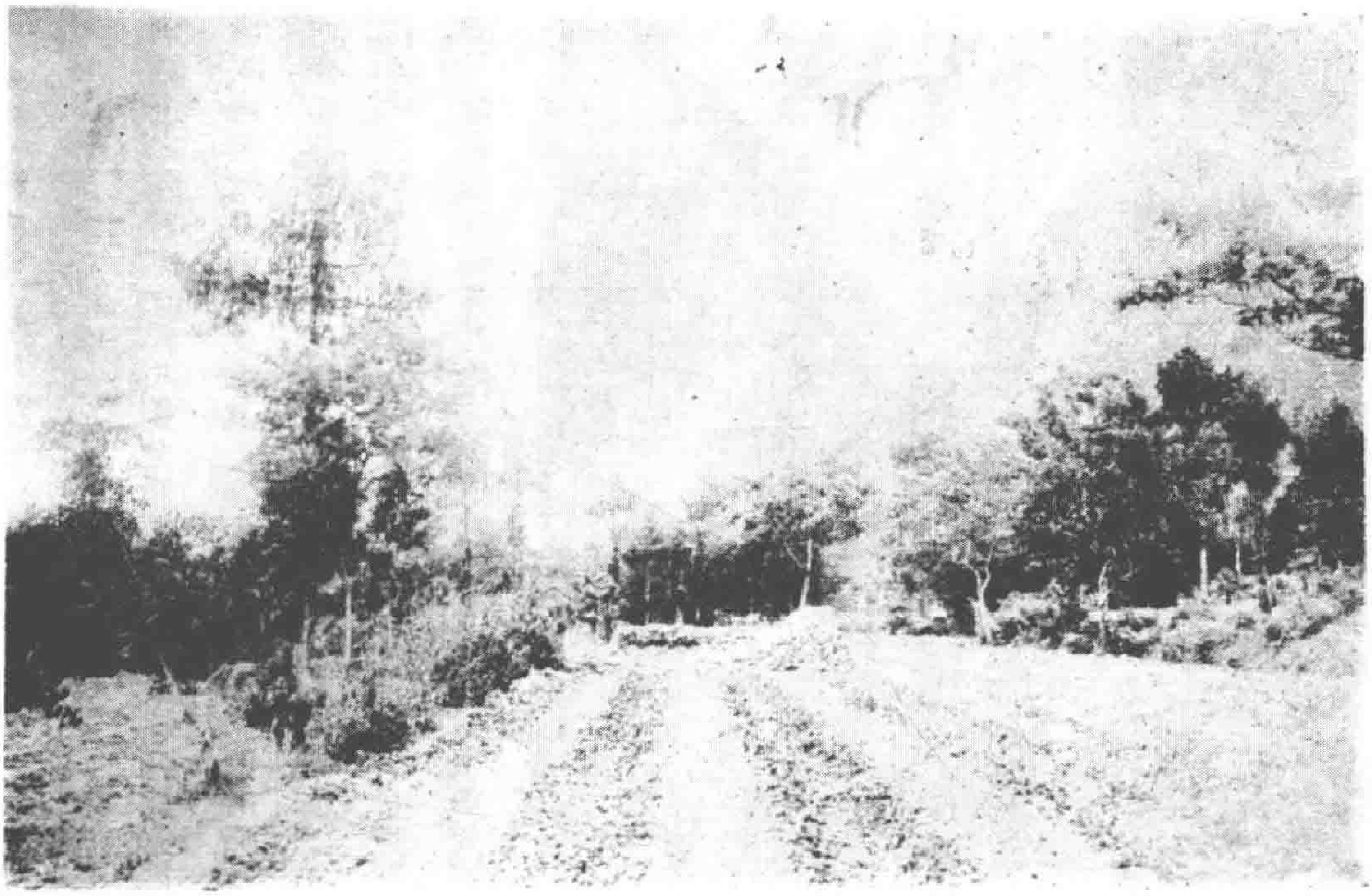
大瀑

## 四　澗之奇

雁蕩有十八澗。其中曰筋竹澗者。特產香魚。焙乾後可爲烹飪香料。細口少鱗。狀如鯽魚。七八月之間。鄉人恆用絲綾網捕之。價甚昂。每元僅購一斤許。他處如芙蓉溪亦能產是魚。焙乾後能張其口。惟筋竹澗香魚焙乾後閉口而不張。此其奇處。豈雁蕩秀氣。獨鍾於是澗耶。明嘉靖時。永嘉張孚敬爲閣老時。曾將此物獻奉。王食之。歎美不止。

## 五　嶺之奇

雁蕩多山復多嶺。嶺之奇者曰四十九盤。爲入山之孔道。嶺南爲芙蓉村。嶺北即能仁寺也。盤旋曲折有四十九個灣。羊腸鳥道。此可以比。明人戴溪記云。四十九盤俯大海。恍惝蓬萊臨弱水。則



老僧巖

其奇峻可知。他如筋竹嶺馬鞍嶺等。亦崎嶇難行。馬鞍嶺近爲蔣叔南等籌資已爲塹平。不復如昔之險峻也。

六　水之奇

雁蕩之水。處處皆佳。以其從岩縫中流出。無泥沙混濁之物。所謂在山泉水清出山泉水濁。正是此理。西湖果以水勝。而雁蕩以山勝峯勝以外。兼有水勝。如龍湫之瀑。或盤旋而不下。忽迸落如震霆。其雄壯甲天下。縱使七八月之間旱。亦依然飛泉不息。適與山東豹突泉異地媲美。若當朝暉夕陰。藉陽光之反映。呈七色紅霓。雖無峨嵋佛頭顯聖之靈。而其奇異可觀。同一理也。

七　茶之奇

茶稱雁茗。或稱「雲霧」。以其從雲霧中採下。李孝元曾遊此地。謂春夏十日九霧雨。先後行人不相見。則其地多霧可知。且採茶宜在穀雨前。當其含苞未放時。所謂「穀雨前茶」「茶米」是也。否則苞放茁葉。則其味較遜。若以雁湖茶龍湫水兩相配合。其茶能倒立杯中不致傾跌。鮮美無匹。猶之紹興酒必須紹興本地水所做成之酒爲最佳也。人但知武夷六安龍井之茶美。而不知雁蕩之茶更美也。

八　藥之奇

雁蕩多清涼藥。可用治疽瘍滯下。其最著名者曰吊蘭(俗名)比羚羊犀角尤涼。價極昂。專生在懸岩絕頂之上。人跡不經之處。土人

以其利之所在。趨之若鶩。披蒙茸。履巉岩。雖死不避。其採取方法。譬如彼岩上生吊蘭。因其險峻無從攀登。只好借重此岩。將其身聯以繩索。縛在岩上。用動彈法。超過彼岩而採之。或藥在岩腰。用繩一端縛在峯頂。一端繫在身上。向下垂而採之。稍一不愼。或觸岩而死。或繩斷身隕。不知凡幾。山藥原爲治病之物。竟變爲殺人利器。吾聞庸醫殺人。孰知山藥亦能殺人。豈非奇耶，倘遊其地。嘗見岩峯上人如猿猴攀援者。卽彼輩採藥日近死地之時也。言之可慨。

## 九　物產之奇

其山多石而少田。田又磽薄。除菽麥棉花之外。每年收稻不足千石。人民並種蕃薯蹲鴟(芋)以作副糧。木多杉檜豫章而無竹。獸多猿猴岨豕而無虎。蟲多馬蜞而無蚊蚋。蜂常在岩穴中置房。鄉人每取其蜜以易米。羅隱詩云。採得百花成蜜後。不知辛苦爲誰忙。好諷其事。其最奇者。時維冬令。村人先祭山神。舉火焚山。每見火光衝天。徹夜不息。大好森林。盡成灰燼。莊子云。山木自寇。信有之。眞是星星之火。非但可以燎原。而且可以燎山矣。鄉人此舉。雖出於迷信。山深林密。多藏野獸。恐被傷害。而實在林木焚燬後。變爲硬炭。輕而易舉。可以販賣。不致貨棄於地。愚者亦有一得之計也。

## 十　傳說之奇

雁蕩自古圖籍未嘗言。按西域書。諾詎羅居震旦東南大海際。有雁蕩經行雲漠漠。龍湫宴坐雨濛濛之句。然未知雁蕩龍湫之所在。樂清縣志載宋太平興國中。全了法師遇西域梵僧。教之曰。汝有緣在浙東海濱。有花名村鳥名山者。是諾詎那尊者道場。汝當於是建刹安身。全了適行至山下。問田間老父。所居云何。父曰。芙蓉村。又問山云何。曰雁山。全了曰。是吾師所語我者。吾於此乎老矣。毋怪乎天下名山僧居多。此開闢之奇也。宋英宗時有居人行湫水上。見老父手弄藥一丸。大如像栗。語人曰。爾爲我持此獻天子。忽復不見。詣郡言狀。郡上之。天子遣中使持香來。於是雁山名始在天下。此得名之奇也。父老相傳。吾鄉昔在汪洋大海中。白龍山爲暗礁。雁山爲明礁。山有仰船尖。當時船舶過此。遇風曾觸其尖而覆。是否實在。尙待地質學家攷證。而晉書郭璞傳。以母憂去職。卜葬地於暨陽(今江陰縣界)去水百步許。人以近水爲慮。璞曰。當卽爲陸矣。其後沙漲。去墓數十里。皆爲桑田。以此觀之。滄海變桑田。原有其事。則吾鄉之傳說。或將可信。此非奇耶。

上述種種雁蕩勝景。僅就余之所知者而言。其未知者。更不可勝數。卽就所知者而言。亦限於筆力。未能形容其萬一。一言以蔽之。美不勝收。倘將來闢爲公園。則觀光業發達。可以預卜。當茲二

十世紀世界各國。莫不注意於此。如瑞士稱歐洲公園。觀光業每年收入達萬萬元。日本設觀光局專司其事。德國衛斯巴登以十三萬居民之城市。每年有二十餘萬之旅客過往。其觀光業之盛可想而知。吾人爲順應潮流起見。爲經濟打算起見。則雁蕩闢爲公園。刻不容緩。但是雁蕩勝景。純是天然生成。佳果佳矣。若再加人工修飾。則錦上添花。美愈美矣。依余計劃約述如下。

一　修治山道

今山道多崎嶇不平。遊客視爲畏途。故第一着先築入山大道。最低限度須四公尺寬。如西湖之環湖馬路。摩托車可以自由行駛。其路面有用土有用石有用煤屑等做成。雁山多石。因地制宜。應以石塊砌成爲最好。并將山路延長與將來省道啣接。則朝發武林。暮宿雁蕩矣。

二　重整寺刹

雁山多數百年古刹。今已傾圮不堪。羅漢寺靈岩寺近雖稍加修整。略可瞻覽。外其餘諸寺。均在荒烟草中。不知凡幾。推陳出新。正待有人。記云。玉不琢不成器。諺云。三分人才七分扮。則修飾工夫。自不可少。玉如此。人亦如此。山林何獨不然。若雁蕩亦能如西湖之經營。有岳廟之壯麗。有靈隱之幽靜。再添大人先生之私莊別墅。點綴其間。勝景當遠過之。且雁蕩夏時最凉。最宜於避暑。尤宜於靜養。吾想西方樂土。即是此等地方與。

三　開設旅館

山水之佳勝者。莫不有旅館之設。如湖濱之旅社林立。岳墳孤山之茶樓酒家。到處皆是。當遊客於尋幽訪勝之餘。或少憩以舒暢胸襟。或寄宿以怡情養精。但是回顧雁蕩。一切缺如。遊客至此。甚覺不安。故欲發達觀光業。對於斯道。宜三留意焉。

四　設招待處

招待處之設。更爲要着。西人對於此事。特別留意。每於舟車上下。均有招待員。送往迎來、吾國亦仿效之。如中國旅行社指導旅客。往某地搭某車。遊某地乘某輪。多方照應。使不致有行路難之慨。雁蕩勝景。依侯二谷樂清縣志載。有一谷八洞十八潤三十岩七十二寺。峯之秀者一百有二。勝景如是之多。非有人指導。不足以窺全豹。故有一日雁蕩。一月雁蕩。一年雁蕩之諺語。蓋走馬看花者。一日可盡。細心玩索者。一年難了。所以不得不設招待處以爲指導。隨遊客時間之久暫。而決遊踪之繁簡。雲谷云。看山得是法。善刃無全牛。正爲看山須有指導之人。始可至於入山之道有三。一由溫州經樂清。從小芙蓉四十九盤入能仁寺。或從大芙蓉入梅雨潭。一由海門從大荊入石梁洞。一由上海搭輪抵清江。從白溪入靈峯。惟清江輪船每月僅開一二次耳。



玉泉院



# 遊華嶽記

曾子耀

嶽之名。古來尙矣。書稱歸馬。詩詠降神。舜典有曰。八月西巡狩至於西嶽如初。（註望秩也）華嶽之稱。當肇乎此。其間歷夏商周漢唐宋。以至中世近世。實包涵五千年悠久之歷史。可稱我中華最高最古。而又最奇最著之第一名山。

余閩南人也。家寓省城西隅。附近原有西嶽廟一座。年例出巡。其警蹕一如王者。城西居民。各設香案。冀迓神庥。幼時聞父老談及。秦女生毛。陳摶得道。西嶽各種故事。與夫眞山面目。如何削成三峯。與三光遙接。中有石潭。如何上應二十八宿。一時聞之。感情爲之發洩。夢寢依稀。勃勃欲動。蓋此心已悠然往矣。

弱冠就學北平。卒業後歷充路局職務。廿年來衣食妻子。貧賤奔走。無日少休。然每到一處。必探名勝。尋間輒往。成爲痼癖。而胸中獨具一華山思想。所見皆小焉者。因遊生感。因感成恨。何日克眷西顧。遂我初衷。初未嘗一日忘情也。

回憶四年前。在陝州站長差次。與華山接近矣。不一年

因議罷去。致不果行。及客歲轉充本社陝州主任。正忙於建築方落成。復有洛陽之命。又不果行。此次賴考察西北之動機。請命便道上山。幸邀俞允。可謂半生願望。今日乃償。雖未登臨。而一種愉快之情。實有無上美滿者。爰將遊程漫筆記之。

夫獨樂不若與人。獨遊自不如結伴。惟此尋芳。難必相當之佳侶。摒擋行裝。行有日矣。適接北平社快郵。云有五君子赴洛轉道潼關華山。特託招待。行期既合。目的亦同。遂於五月十五日。赴站接待。一同趁車前往。十六拂曉。抵陝州。即時轉換陝潼慢車。在靈寶站少停。靈寶市傍有石碑。鐫曰老子著經處。函谷關遺址猶存。(按周末巡狩不行。老子之徒。始占華山為觀。故山中各廟觀。至今仍由道家供奉。)至下午三時。車抵潼關。余友林理凡段長在站迎候。各道契闊。相訂回時再行過叙。

潼關古稱天險。顏曰天下第一關。其城建自唐尉遲敬德。蓋用兵工之力所手創者。當時黃河原係北流。至關北門。為城擋住。轉而向東。成一方角形。實為河道轉折所僅見。蓋人力可奪天工。故能成此堅城。今之提倡工賑及擁有兵權者。胡不鑒諸。



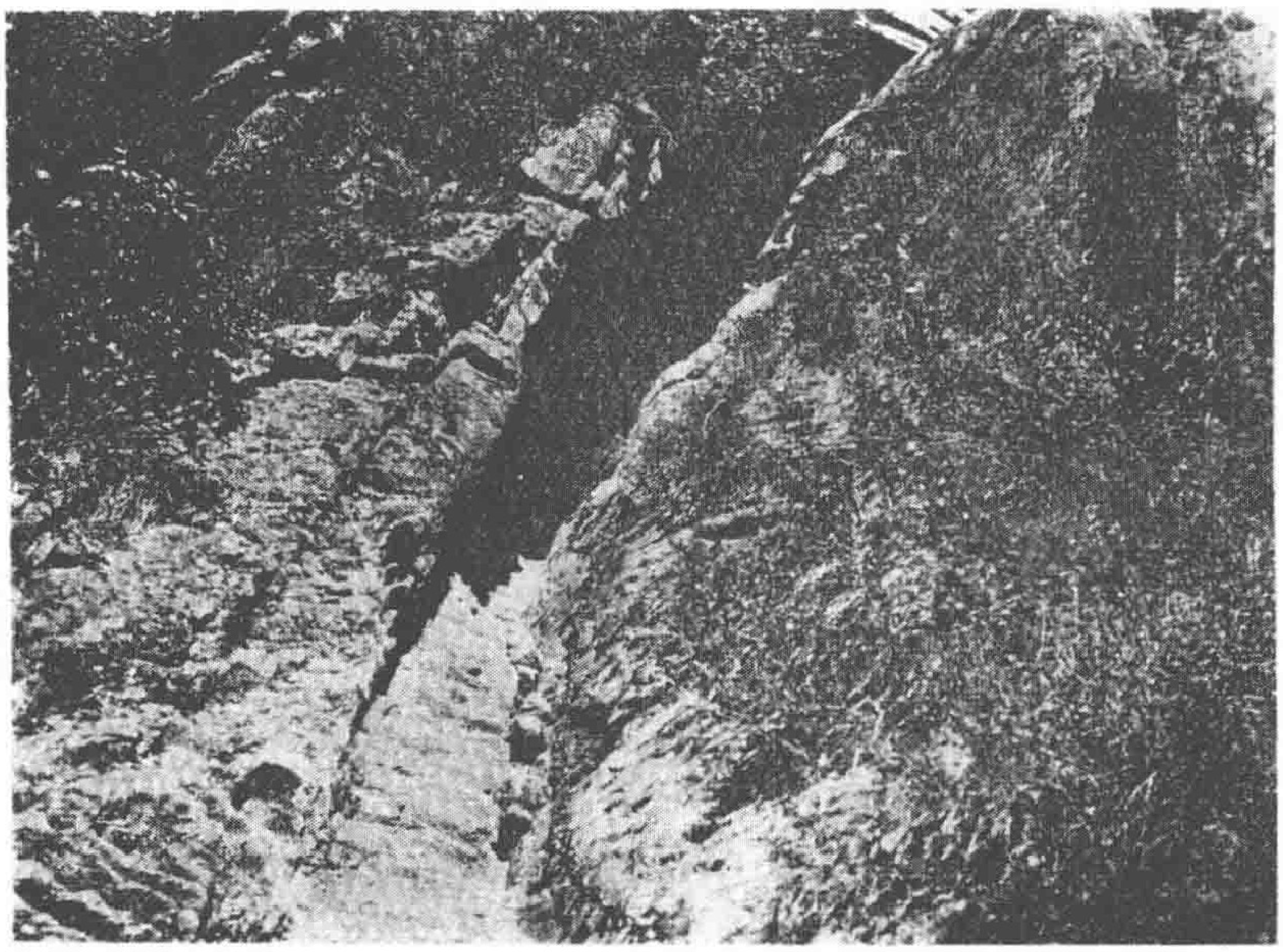
玉泉院內希夷塚山蓀亭

關內屬陝西。關外隸豫境。旅館飯館澡堂。應有盡有。亦頗清潔。價尚不昂。每人開一房間。不外一元五角至八角之宿費。惟不帶飯食。

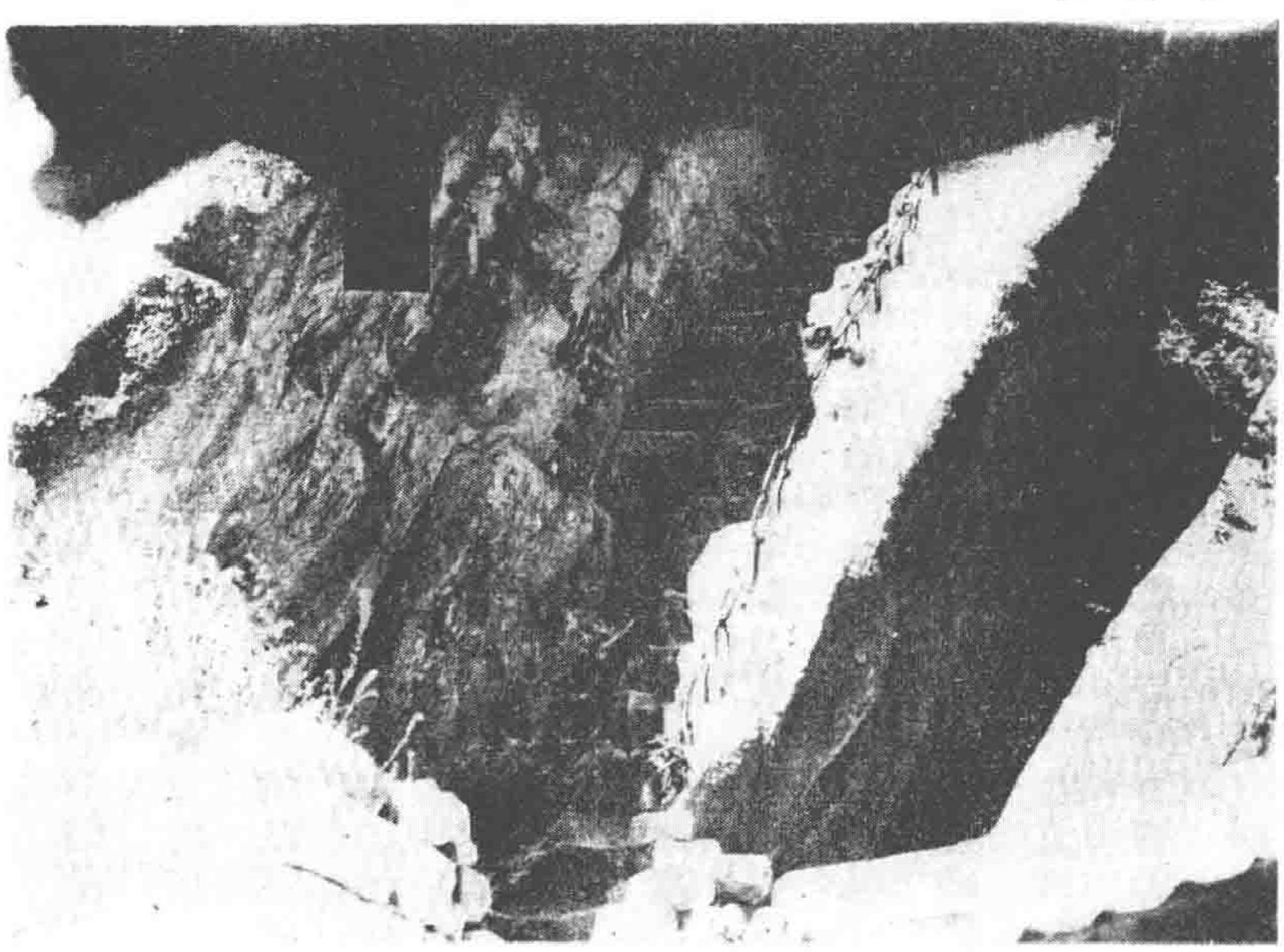
由潼關至華陰四十里。公共汽車。每人僅僅一元。再由華陰至華山麓又十五里。汽車不通。須改乘人力車。(每輛七八角)惟車子有限。人多恐難分配。彼時楊虎城主席特備汽車三輛。在關迎候。以供五君子差遣。余亦附車內。經過華陰。直抵山麓玉泉院。院祀希夷。有希夷石刻睡像。供於希夷洞。希夷塚即在院內山蓀亭與胡景翼將軍墓相隔不里許。一則一坯荒塚。一則制等王陵。余過之因生感想。夫由宋迄今。希夷固千古矣。未知後之視今。

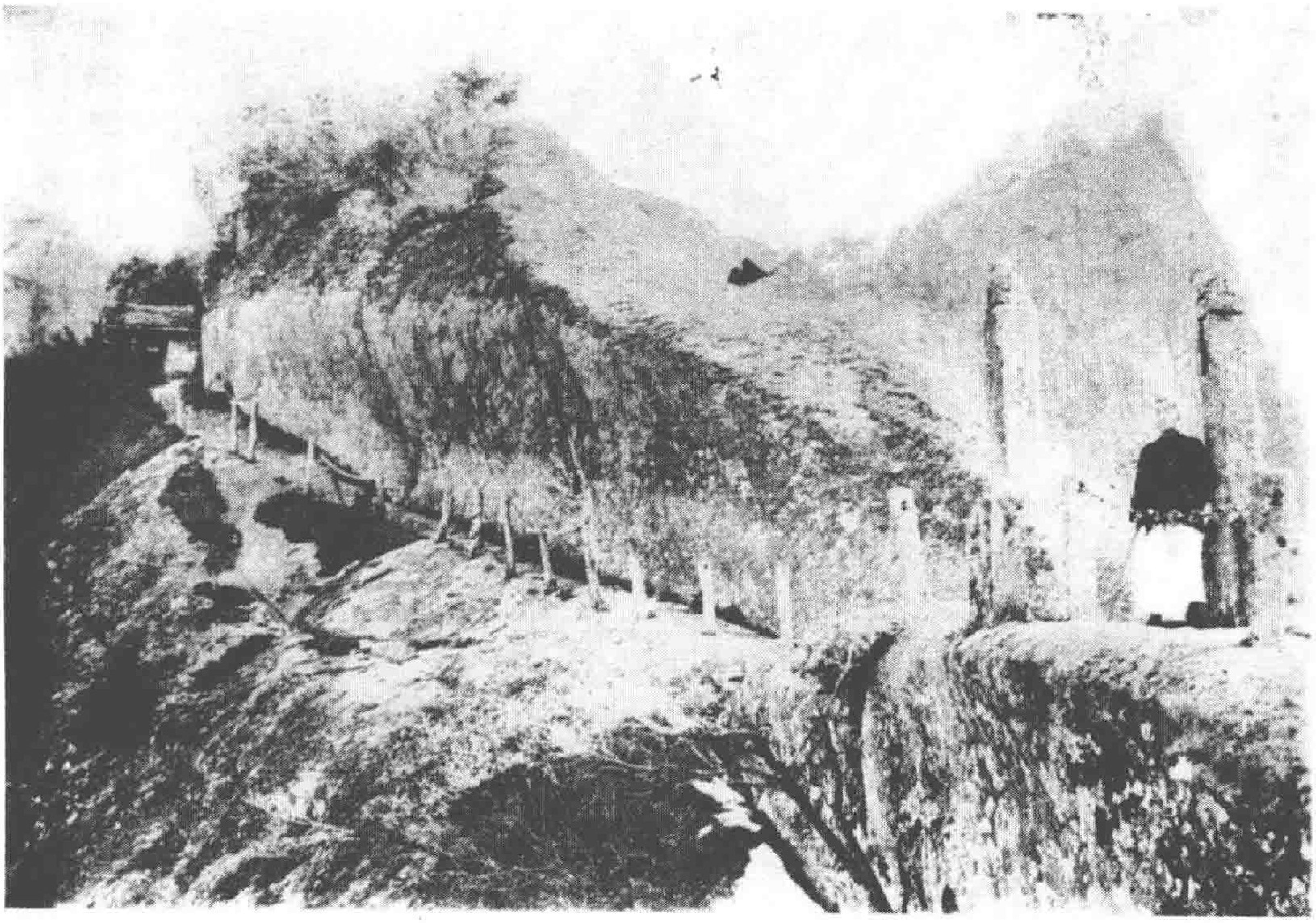
名將軍其果千古否耶。是夜就宿院中。

十七日清晨。乘輿上山。(由院代僱每名夫價每日一元且須供膳。每乘四名或三名)約五里至第一關。又名五里關。卽山之谷口。壘石爲之。大有一夫當關。萬夫莫當之險。前臨希夷峽。後有三教堂。又五里。大石中分。勢如斧劈。是爲第二關。歷三仙姑涉蘿坪。上坪爲雲門。其南毛女峯。峯之上有洞。名毛女洞。


千尺幢

相傳秦宮人玉姜逃隱於此。食柏葉飲泉水。遍體生綠毛。傍有一院。名下院住一老道年已百有三歲。步履尙健。望之猶六十許人。孔曰仁者樂山。仁者壽。此道殆得此山之精秘歟。遠望西峯高聳雲際。西峯之腹。名老君臍。孔大如輪。水從臍出。蜿蜒而下。與臥潭疊石相盪擊。幻成飛瀑。漾爲波瀾。風雲莫測。氣象萬千。此中天然妙諦。非會心人不能默契。蓋可望而不可卽

百尺峽




北峯正對

也。午後抵青柯坪。（由麓至南峯計四十里。至青柯坪二十里。）至此已漸入險道。

余等舍輿步行。約里許。越迴心石。鐫有英雄進步。相繼攀鍊而上。一峯當頭。壁立千仞。大霤一硤。裁可容人。曰千尺幢。鐵索累千尋。直垂下引。升幢歷千數百級。始見圓隙。曰天井。即太華之咽喉也。得草庵稍資息足。不十數武。復上一硤。曰百尺峽。升歷之難。宛如登天。硤有大石撐托於上。若恐其復合焉者。

出硤登望仙臺。二仙橋而至媼神祠。其上有溝如犂闢。名曰老君犂溝。挽索歷登千餘級。北轉猢猻愁。覽靈芝。臥虎諸勝。有石闕屹立山巔。署曰白雲勝跡。又前抵北峯。一名雲台峯。各人氣力已竭。即沿峯至通天觀。止宿焉。（各峯均有寺觀。任便食宿。惟每人每餐。約需五角代價。倘不足數。緣簿隨至。此道士請益妙法也。）

入夜預商路程。均云盡一日之長遊。必須遍歷各峯乃已。議決先西峯而至南峯東峯。後以中峯爲歸宿。

十八日。宿雲在山。朝陽未出。余等過金天洞。里許。有神像七尊。香火猶新。意者朝山之期去此未遠。（陰歷三月至四月。爲華山香會之期。朝山男女絡繹於途。沿路攤棚林立。爲最盛時期。）由此上太華峯。而抵蒼龍嶺。北望仙掌峯。升嶽御道。迤邐峯前。相傳漢武帝。唐玄宗。曾遊過此。因而得名。嶺狀如魚脊。叠石千仞。路巇

三尺。兩廂不知底深若干萬丈。幸有鐵索石欄。緣上千餘級。而至龍口。此乃華山第一險道也。

龍口一名逸仙崖。有石鐫曰韓退之投書處。嶺巔路斷。由崖下鑿石折身反度。名曰鷂子翻身。過此爲五雲峯。至鎭岳宮少憩。進茶點。

五雲峯乃東南西中四峯之通道。余等先上西峯。在聖母宮用過午膳。但見萬峯羅拱。極目則向背高低。衆穎齊名。入耳則遐邇背應數十年塵土腸胃。對此一飯。殆將一洗而空之。

西峯一名蓮花峯。在華陰路上。遠望儼然。遍覽蓮花洞。斧劈石。摘星台。捨身崖。巨靈足。各勝跡。午後沿路西下。越煉丹爐。（相傳老君煉丹之所）而登南峯之巔。

南峯李太白所謂落雁峯是也。上有靈泉二。曰蒲池。曰太上泉。一名仰天池。俯視二十八宿。陽光射入潭光。閃爍奪目。宿潭位於中汚。正對南峯。水由玉井下滲。石窪如臼。凡二十八。玉井亦與南峯相對。誌云生千葉白蓮花。開十丈。藕大如船。服之令人羽化。山中名勝類於神話者固多。搜集不厭其詳。多聞闕疑可也。

仰天池居南峯絕頂。羣山環列。如衆星拱衞。萬匯朝宗。余等登高一呼。羣峯居然響應。顧謂同遊曰。吾輩今日到此。可謂差長羣倫矣。咸爲一粲。



北峯之背

峯之背。翼然一亭。係楊虎城主席所新建者。余席地獨拍一照。因即沿峯東下。過金天宮。（宮祀白帝卽嶽神）稍事休息。復拍一照。示不忘也。出宮越避詔崖。（該崖焦道廣陳希夷均養靜於此）經南天門。而上東峯。

東峯一名朝陽。環峯皆松。凌霄蒼勁。盤根錯節。蔚如蛇蟒。獨具淸幽之態。左瞰玉女石馬之勝。（傳聞昔人見玉女乘石馬入峯間）右俯博台之遺。（記云秦昭王令工施鈎梯上華山。以松柏之心爲博箭。勒曰王與天神博於此。）下望黃河如帶。顯隱東流。



將軍樹　度蒼龍嶺見兩樹聳出雲際即此樹也樹有五今存其四

遠近諸山。相闊於烟蕪雲樹之表。對此暮靄斜暉。似有冷落殘遺之感。若促其言歸。遊人雖倦。仍鼓勇下山。再作中峯之遊。以期完畢路程。

中峯即玉女峯。石形如龜。上有明星玉女祠。位在石龜背上。祠前有五石臼。臼中有水。不盈不乾。名曰玉女洗頭盆。覽龍窟而飲醴泉。(窟在祠西泉在祠旁泉水微香屢招鳳飲)極悅目騁懷之樂事。今日長遊。可謂飽嘗眼福。華嶽之大體無遺矣。爰就祠中。暫作旅舍。

十九日。與三峯告別。驪歌一唱。再會何時。微雨數行。若洒臨岐之涕。青山如昨。彌增去後之思。沿舊路而下山。仍玉泉爲駐院。汽車未集。命駕需時。距觀不遠。有仙姑觀。著名牡丹。早經樹萎。祗餘綠葉之扶疎。雲台觀亦著名廟宇。有堡如城。前爲軍駐陝時。改爲火藥庫。藥炸觀毀。觸目荒蕪。徒供遊人憑弔。已入夜整理行篋。一覺已曉。遂作歸計。

余因此遊所得。作簡單之報告。蓋華嶽三峯。實以南峯爲主峯。東西兩峯爲左右輔。至山外之山。軸外之輔。不一而足。但見層巒聳翠。路轉峯迴。疊疊重重。目迷五色。一若世外桃源。別有天地。不特泉石山林。獨饒佳勝。即日月風雲。飛禽走獸。都具天然妙趣。迥異市廛。其中最奇最險有三。曰千尺幢。曰老君犂溝。



西峯聖母宮

曰蒼龍嶺。自經去歲楊主席。以七千金重新修鑿之後。現均化險爲夷。可以行所無事。壯年者上山。似可無需代步矣。

獨是以我國遠古之名勝。不特周劍漢鼎。湮沒無存。即中世之金石。亦莫覩一鱗半爪。是最可惜。惟余以早歲所耳聞而羨慕者。今得親目擊之。而瞬息下山。又如重履人世。是固可喜。又爲可悲。至同遊者。傅君增湘甫沅未。胡君維德甫鬱吾。陳君惟壬甫一甫。江君庸甫翊雲。周君學淵甫立之。皆博學多能之士。當世聞人。尙能以貴下賤。無分彼此。此則余之大幸也。

是則此一遊也。尙且悲喜交集。惜焉幸焉。可知人生煩惱了無止境。安得披髮入山。拋此惡濁塵世。

茲將鄭州至華山沿途里數車費夫費暨食宿費列表如下

| 地名／類別 | 里數 | 火車鐘點及票價 | 汽車鐘點及車儀 | 人力車車儀 | 輿夫挑夫工資 | 沿途食宿費 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 鄭州 | | 第一次特快每日下午七點十一分開 | | | | |
| 潼關 | 三百五十六公里 | 第二日上午六點五十分到陝州換乘 | 每早七八時開火車不及啣接 | | | 中等旅館一元伙食由五毛至一元 |
| 華陰 | 由潼至華陰四十里 | 陝潼慢車第二日下午一點四十三分 | 二小時可到車儀一元 | 車子有限 | | |
| 華山麓 | 由華陰至麓五十華里 | 到三等票價鄭至陝州快票五元陝至 | | 十五里車儀約七八毫 | 玉泉院可代僱 | 玉泉院每人每餐須合五毫宿費在內 |
| 華山頂 | 由麓至頂四十華里 | 潼關慢票十七元共六十七元二等倍 | | | 每名工資一元伙食且需一元五毫 | 山上各廟觀與玉泉院相同 |

附記　旅行者就上表往返計算再加由某處至鄭州往返路費便得全路程之概算由鄭須搭一次特快到陝州（第二日上午六點五十分快車止此）恰與陝潼慢車聯接（上午八點開）沿途平靜並無匪警

# 長城南口明陵之遊

•陳孔步•

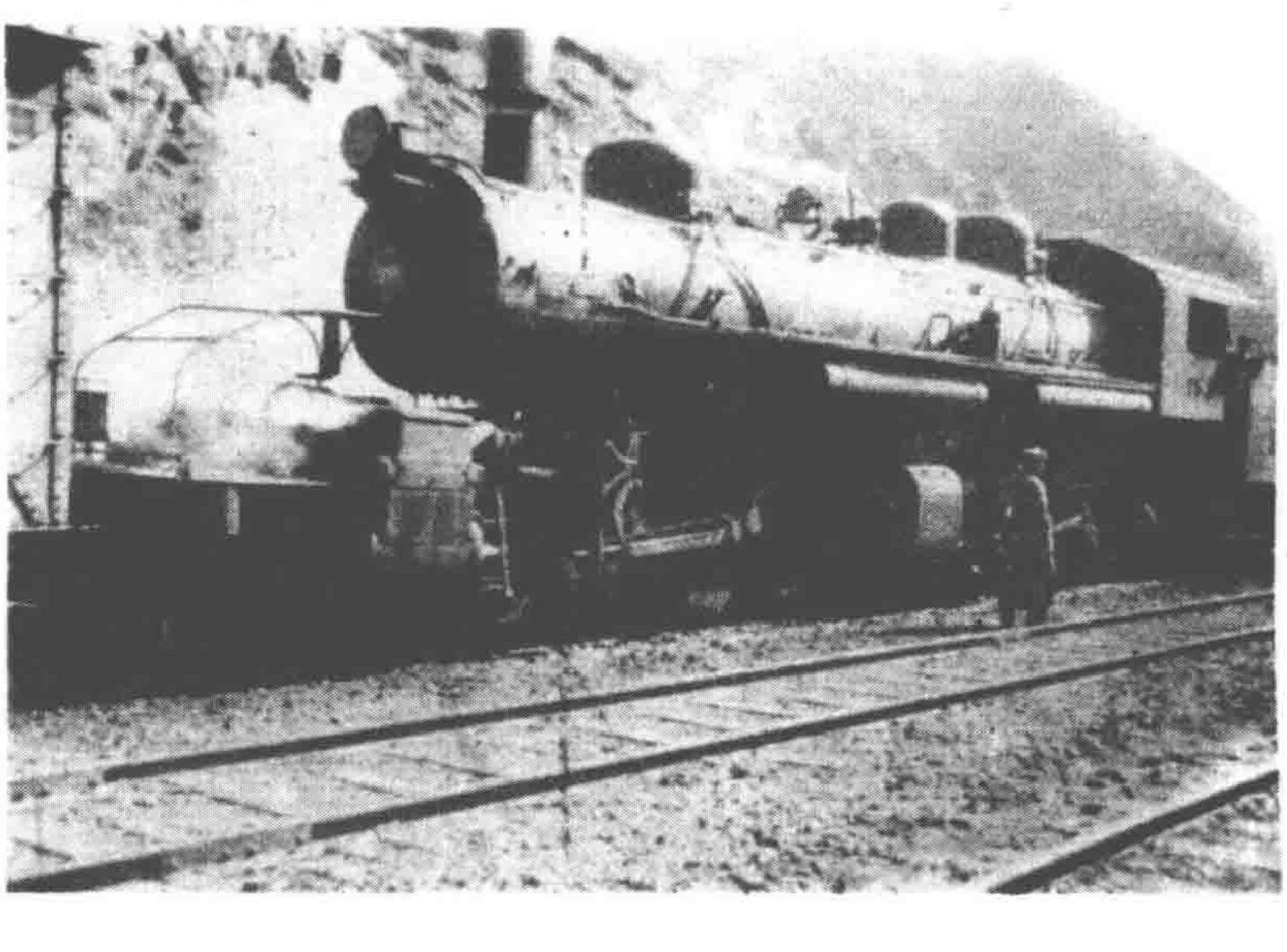
▲途中情形

四月二日夜間。各人將行李點交旅行團總部料理。翌晨一百八十餘的團員。帶着一些應用物品。抖擻精神。向清華園車站進發。七時十五分汽笛一聲。火車風疾電掣。將我們送向北方去。回顧清華園。沙河飛機場。漸漸縮小而消滅。初時還見楊柳婆娑夾着鐵道。可是愈遠。柳樹亦愈疎。到後來柳樹幾乎絕跡。這時只見朦朧遠山向前奔。莽莽平原向後退——這是我們眼睛的幻覺。坐過火車的自然知道。過了平原以後。火車便在山間行走。沙河站昌平站相繼飛過眼簾。隆隆的聲音因山谷的反應。有時覺得分外的響亮。有時却覺得低微。這不是音的干涉現象麼。不久車聲由强而弱終歸沉靜。於是人語聲。上車下車聲。顯示其威武。啊。九點半。南口站到了。

我們把行李卸下之後。車頭便改換山道機車。因南口以上。坡度最急。非用特別機車不能推上。未幾火車又施展其偉力向高山上迎。回頭看看大名鼎鼎的南口。快要在迷濛中消滅了。但是大家都想。那是晚上回來睡覺的地方。

火車環山繞澗。愈走愈高。越過關溝三站和東園站。就到居庸關。開窗右瞰。壯雄的居庸關城。如在谷底成作橢圓形。依山臨澗。兩翼分跨左右山頂。形勢異常險要。『天下九塞。居庸其一』確是名不虛傳。

一霎那間。火車鑽入長一千二百餘尺之居庸關山洞。一切都被黑暗包圍。祇聽見人聲和車聲相呼應而已。經過二十秒鐘火車衝出重圍。使我們再見天日。自關溝至此。峯峯牙錯。軌道腸迴。火車不時換軌前進。想見當年建築煞費苦心。

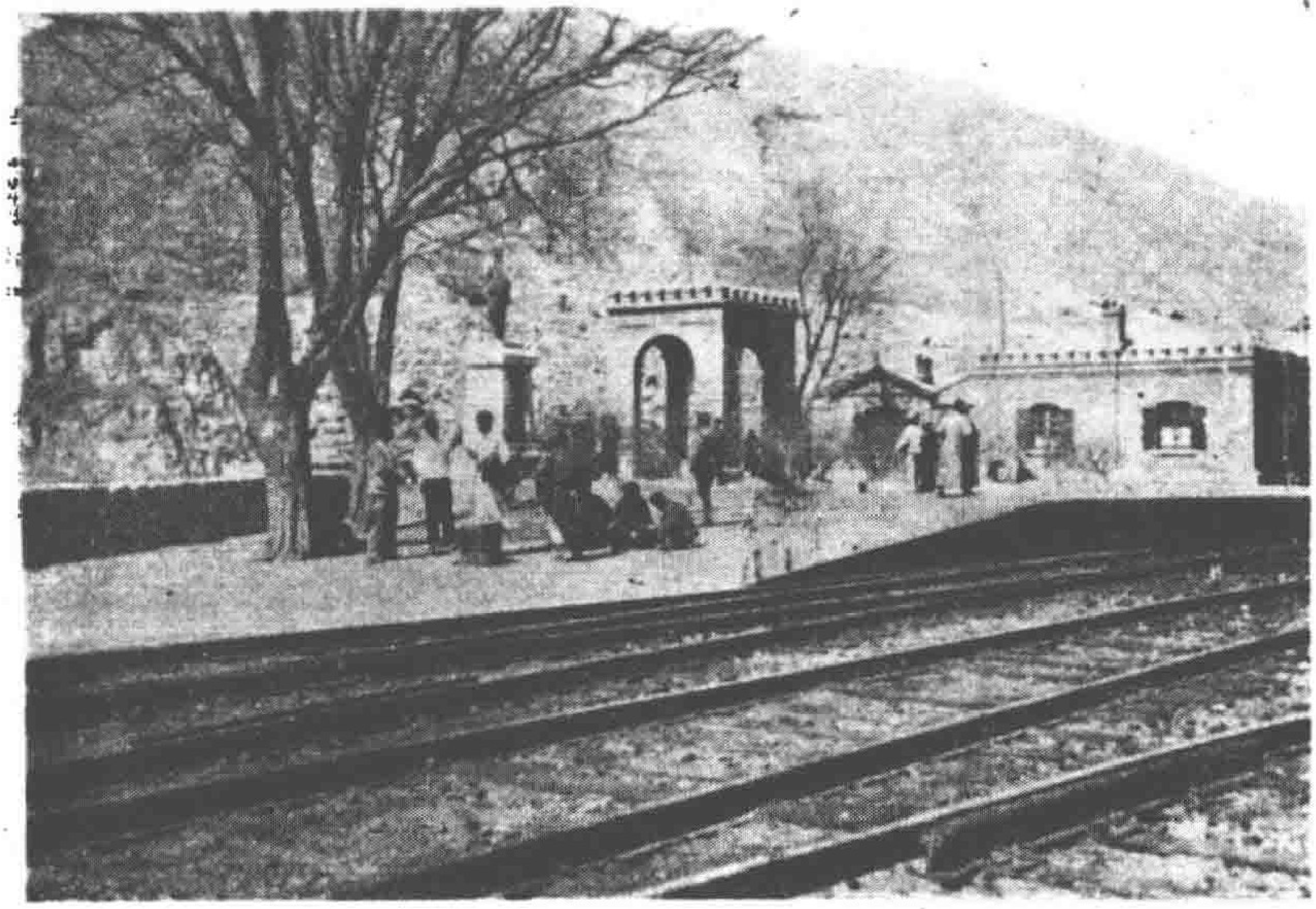


山道機車

過了三堡站。再穿過一長五百十尺和一長四百六十尺的山

洞。就到我們的目的地——靑龍橋。時爲十一點一刻。

## ▲長城之遊



靑龍橋車站

　靑龍橋車站設於山隈層巒疊翠。下臨深澗。長城從兩旁高山奔下。被車站截成兩段。路綫至站前。因一端山崖陡塞。轉折如V形。所以上下列車入站後。恰首尾倒轉。再行前進。緣當年勘定路綫時到此。便逢絕路。非穿過重山叠嶺不可。但爲經濟所不許。後經該路總工程師詹天佑。苦心計劃。折西而過。省了不少工程。過站西行里餘。就是八達嶺山洞。長三千五百八十尺。爲世界有名大洞之一。車站的右邊巍然立着詹天佑先生的銅像。使人見了油然生敬。

　詹氏爲廣東中山縣人。少時留美習工程。回國後淸賜工科進士。光緒三十一年任京張鐵道總辦兼總工程師。僅以五年的光陰。便完成京張鐵路。其才幹之高超。和學識之豐富。堪與歐美著名工程師相媲美。現在全國各鐵路。完全由國人計劃敷設者。除平綏路以外。恐怕找不出第二條。

八達嶺山洞



　那天遊長城的團體很多。有平大·燕大·大中·陸軍醫專等校。統

計不下五六百人。大家浩浩蕩蕩。齊奔八達嶺而來。途中有驢子出租。要騎的掏出二三毛錢。就可往前馳騁。將近山洞。向右轉。穿過山坳間的沙道。便見一座圮壞的城關。寫着『居庸外塞』四字。到此。我們可以聯想到古人所謂『伊昔胡騎南下。居庸當衡。太行八徑。此爲首險』了。

城高約丈一二。寬約丈半。靠北每隔二三尺。卽有一箭垛。每隔三四十丈。卽有一堡寨。城牆上磚下石。和北平城相似。城道修砌整齊。頗便行走。每過堡寨。便見土人擺賣古箭頭。古錢。小型鐵器。


詹天佑先生銅像

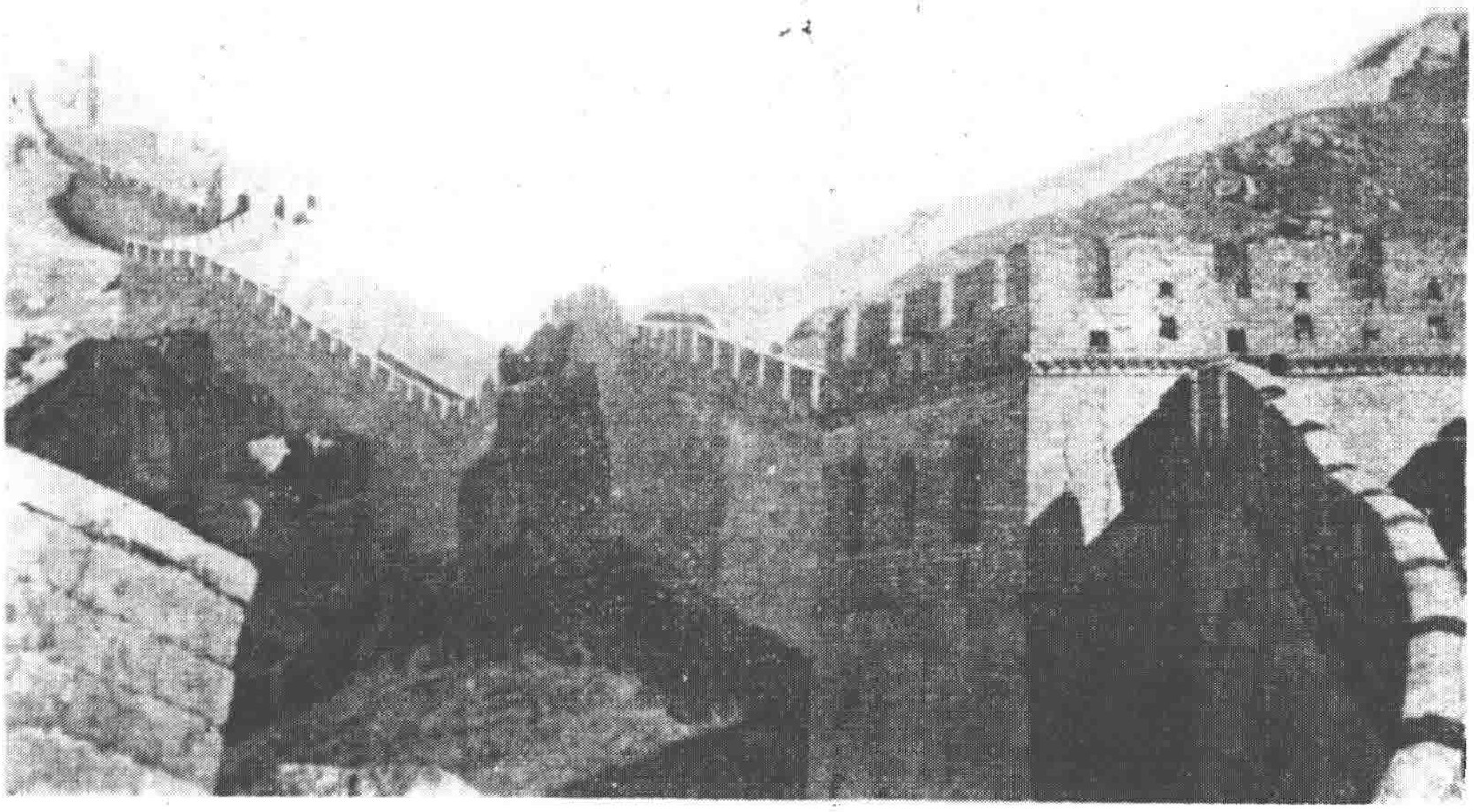
化石。石英等物。索價不大奇昂。遊城者可選購一二回來。以留紀念。

行了半點多鐘。纔達到八達嶺山巔。一望東南西三面大山重疊。出沒雲際。長城跨山落谷。蜿蜒如蛇。從東迤邐而來。向西曲折而去。北面茫茫無涯。鐵路由山脚衝出。一直伸到無邊際去。流覽之餘。一方覺得長城的偉大。眞不可以形容。當年建築不知犧牲幾許生命。一方感着外寇當前。長城起點的山海關外關。已爲日人佔領。偉大的長城啊。守護你的人已無勇氣了。你知道麽。現在插在你頭上的。是紅日當中的太陽旗了。你知覺麽。

山頂堡寨的上層。北風吹得雖然厲害。可是來到的人。都要上去一看究竟。下午一時。有十幾位黑衣警士。伴着七八十位西方男女。沿城而上。問問方知是美國遊歷團。遠涉重洋。來參觀這二千餘年的偉大建築。他們都帶着影相機。望遠鏡。四週瞧瞧照照。幾乎想把這神祕的長城。搬到落機山去。『Oh,great! Oh,great!』的感嘆聲。不時被塞外之風。吹入我們耳鼓裏。

▲長城史料

我們所遊的是內邊長城。外邊長城。創於燕。在張家口一帶。距



長城箭垛與堡寨

此尚有二百三十餘里。內邊創於趙。北齊繼之。自山西保德縣黃河東岸起。與外邊分支。東歷偏關•雁門•平刑•龍泉•飛狐•井陘•倒馬•紫荆和居庸各關隘。至延慶縣東鴨之四海冶與外邊合。長二千零五十里。橫過青龍橋之長城。就是內邊之一段。內邊與外邊長城。都非秦始皇所創。史記秦紀載。『始皇幷天下。使蒙恬將三十萬衆北逐戎狄。收河南。築長城。因地形。用險制塞。起臨洮。至遼東。延袤萬餘里』蓋始皇幷燕趙後。就燕趙所築的聯爲一線。考其地址。自今甘肅岷縣之西迤邐而北。越黃河。抵賀蘭陰山。折東至熱河。越遼水。又南越佟家江鴨綠江。直抵朝鮮黃海道。這是秦築的長城。城址北負陰山。現在陰山

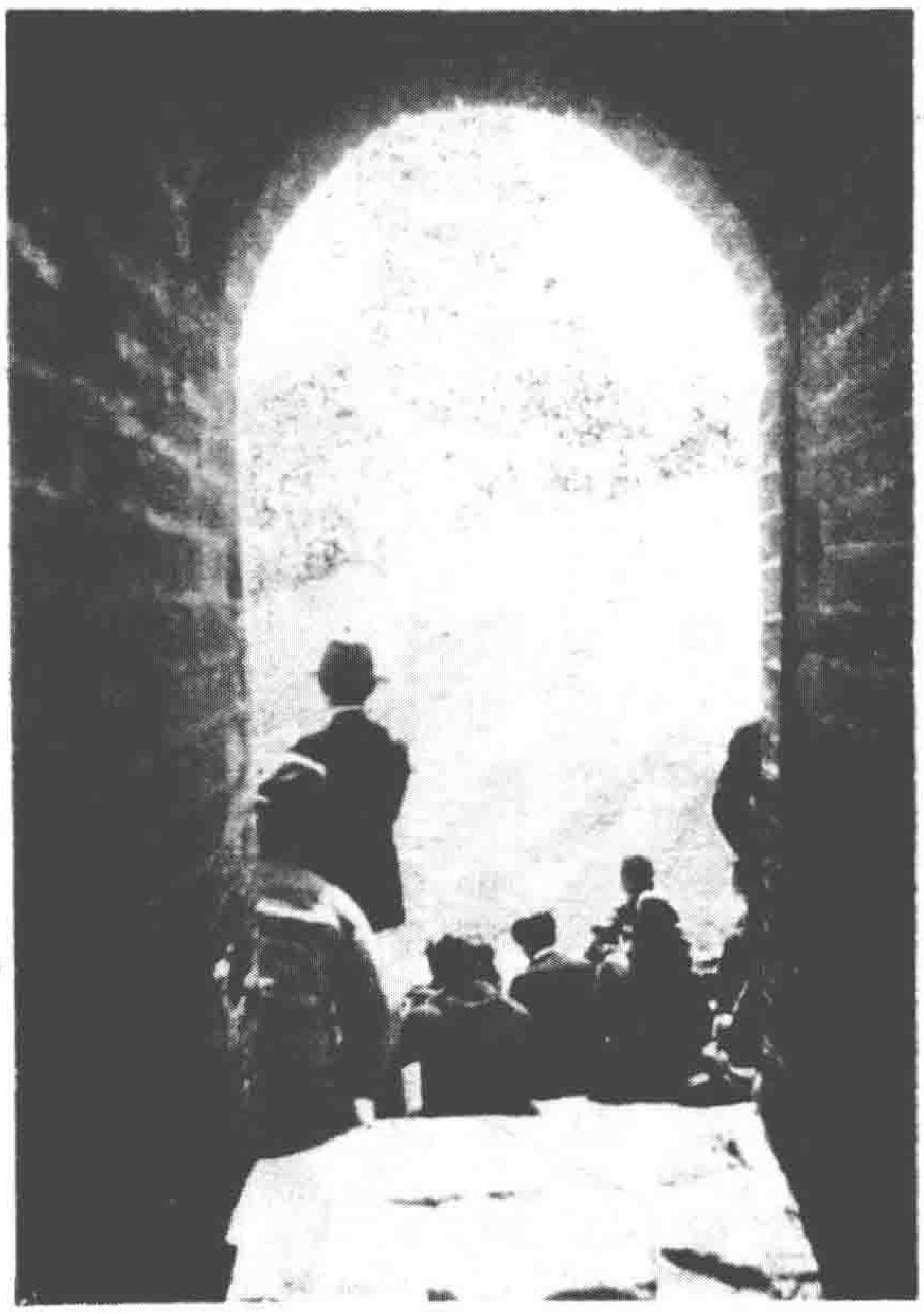
旅行團沿鐵路上山



一帶。時有古城鋸列。泥石雖已剝落。而遺蹟尙隱然可辨。今土人呼爲二道邊的就是。

▲回南口

三點鐘大家都回到車站。等候開車。可是等到六點多鐘。火車始蠕蠕而動。長城在暮色蒼茫中。和我們告別。經過一點多鐘。我們安抵南口。這時雖已入夜。可是明月高懸。電燈燦爛。走路並不困難。我們很容易地擠進三義順飯館。但因高明滿座。等了許久。纔大飽一頓而出。至於住宿地方。總部已經分配好了。行李已經搬到各人所住的地點了。大家都不用關心。隨便在街上逛逛。大部團員。住在南口小學堂。課室裏 滿草蓆。三四十人。濟濟一堂。談談笑笑。饒有旅行家風味。其餘的宿於車站和通商飯店。夜間有驢夫頭到來接洽。明天雇驢上明陵的事情。訂明來回雇價九角。賞錢在內。聞南口附近驢子頗多。二三百條。隨時可以雇得。這是旅行團體要知道的。



從八達嶺山巔遠望

▲明陵之遊

旭日初昇。晨光靉靆。大家抖擻起來。騎驢向東進發。一路沙塵滾滾。蹄聲得得。驢子有好有壞。有些路一揚鞭便如飛似的去。有些蠕蠕而動。非鞭不行。行了十里。就到明陵前的石牌坊。高可四五丈。廣開五闕。進二里。至大紅門。左側有『官員人等至此下馬』碑。再進一里。有『大明長陵神功聖德碑』的碑亭。是明仁宗所立。碑後刻乾隆哀明陵三十韻詩。更二里。有櫺星門。前有石人十二。——四勳臣。四文臣。四武臣。別有石獸二十四。・馬・麒麟・象・駱駝・獬豸・獅子等。各兩兩相對立。其中以象爲最雄偉。有一丈高。但是這些石像。有些已弄成殘缺不堪的樣子。使人看了。一方感到國人無公德心。一方想到古代帝王之威權無上。這時尙距明陵十多里。遙望對面大行幹脈。羣峯競拔。高與天齊。山坡林木葱鬱。露出朱垣黃閣。指示王陵所在。各人見了。載欣載奔。加鞭前進。九時三十分。到了長陵。估計南口到此。約有二十七八里。大家



南口戰役紀念碑

在陵外略略休息一下。便魚貫入陵參觀。門內東側有神廚五間。西側有神庫五間。更進即有一門。上題『稜恩門』三字。次爲稜恩殿。構造崇閎。猶著古艷。樑柱都屬香楠。完粹不朽。兩人合抱一柱猶差尺許。其偉大可知。殿的前後。都繞以白石欄杆。磴級鐫龍。彌覺蒼潤。出殿後有白石房。白石臺等。更進至寶城（即御陵。）城下有隧道。分左右兩級道而達於城上。上有明樓題曰『長陵。』豐碑巍立。隸書『大明成祖文皇帝之陵』字大徑尺。筆勢雄壯。縱目四望。見陵前平原一片。周廣數十里。昌平居庸各山環列。儼如朝拱。陵左恃蟒山。右盤虎峪、天壽各峯。兩翼合抱。其他各陵分列兩旁。形勢絕佳。按明史記載。這陵是江西著名形家廖均卿所勘定。城後便是墓地。松楸林立。風景頗佳。下面就是陵寢所在地。

長陵西北是（仁宗）獻陵。東是（宣宗）景陵。東南是（世宗）永陵。西南是（穆宗）昭陵。獻陵之西是（英宗）裕陵。裕陵之西。是（憲宗）茂陵。茂陵西北是（孝宗）泰陵。泰陵西南是（武宗）康陵。昭陵東北是（神宗）定陵。獻陵西北是（光宗）慶陵。永陵東北是（熹宗）德陵。統計十二陵。各陵相距二三里不等。構造形式大略相同。惟長陵最宏偉。正當天壽中峯。位在全陵域的中央正面。統攝全勢。平常來遊的。祇遊這陵。因爲其他各陵關閉。祇有長陵開放。可是我爲好奇心所驅使。同幾位同學、策驢到各陵逛逛。從門隙窺視。陵內高樓大殿。有許多部分已經傾圮。破磚碎瓦。遍地皆是。只供遊人憑弔而已。費了一點多鐘。才逛完各陵。會合大隊。從小道回南口。看看第十三陵。

從南口到明陵。有兩條路可走。遊陵者多由大路去。由小路返。因爲大道是入陵域的正道。兩旁排列許多石刻的東西。足供鑑賞。小道較大道短五六里。從這路回來。可看看（崇禎）思陵。

思陵初本田貴妃墓。後因莊烈殉國。賊挾骸置沙河。由人民斬草。合葬於此。陵在天壽山口外鹿馬山。距長陵約十里。殿舍坍廢。

殘垣敗瓦。斷柱枯櫟。遍地都是。比較天壽山諸陵。傾圮得過十倍。分外現出亡國君王的慘象。實城上有石碑一。寫着『莊烈愍皇帝之陵。』城前豎立幾株古柏。一列石鐫祭器。城後黃土一坵。遍生亂草。使人徘徊其間。不勝感慨。

陵前右邊有與崇禎同時殉難太監王承恩墓。墓前豎着一大石碑。碑文是順治皇所撰。旌表王氏之忠烈。我們一讀碑文。不勝今昔之感。當年王氏在四面楚歌。大勢全殆的當兒。猶能登城督戰。發砲擊賊。卒至城陷。不屈而死。這是何等勇敢。何等忠烈。



長陵之稜恩殿

## ▲南口戰場

過了小村。再行七八里。大名鼎鼎的南口戰場。已在目前了。驚天動地的爆炸聲。早已沉寂了。叱吒風雲的戰士。都成骷骸了。這時只見黃沙一片。亂石成堆。地上凹穴很多。留着當年炮彈的威力。我們行到這裏。頓覺陰風慘慘。枯草凄凄。正和李華所弔的古戰場無異。

我問驢夫道。『奉馮兩軍在這裏大戰。你知道麼』

『怎麼不知道。我那時被軍拉來掘戰壕。隨後又當兵。這裏一帶直到山上。是馮軍陣地。戰壕有五六里。灣灣曲曲。長幾十里。前面都是鐵絲電網。東南是奉軍陣地。現在四週的田地。從前都掘滿戰壕。』他手指口說。好像一位軍事家。

『兩軍打了幾天。』

『幾天麼。由民國十五年三月初二（廢曆）一直打到七月十四。大砲的聲音沒有一天停止。』這個日子好像釘在驢夫腦海裏。

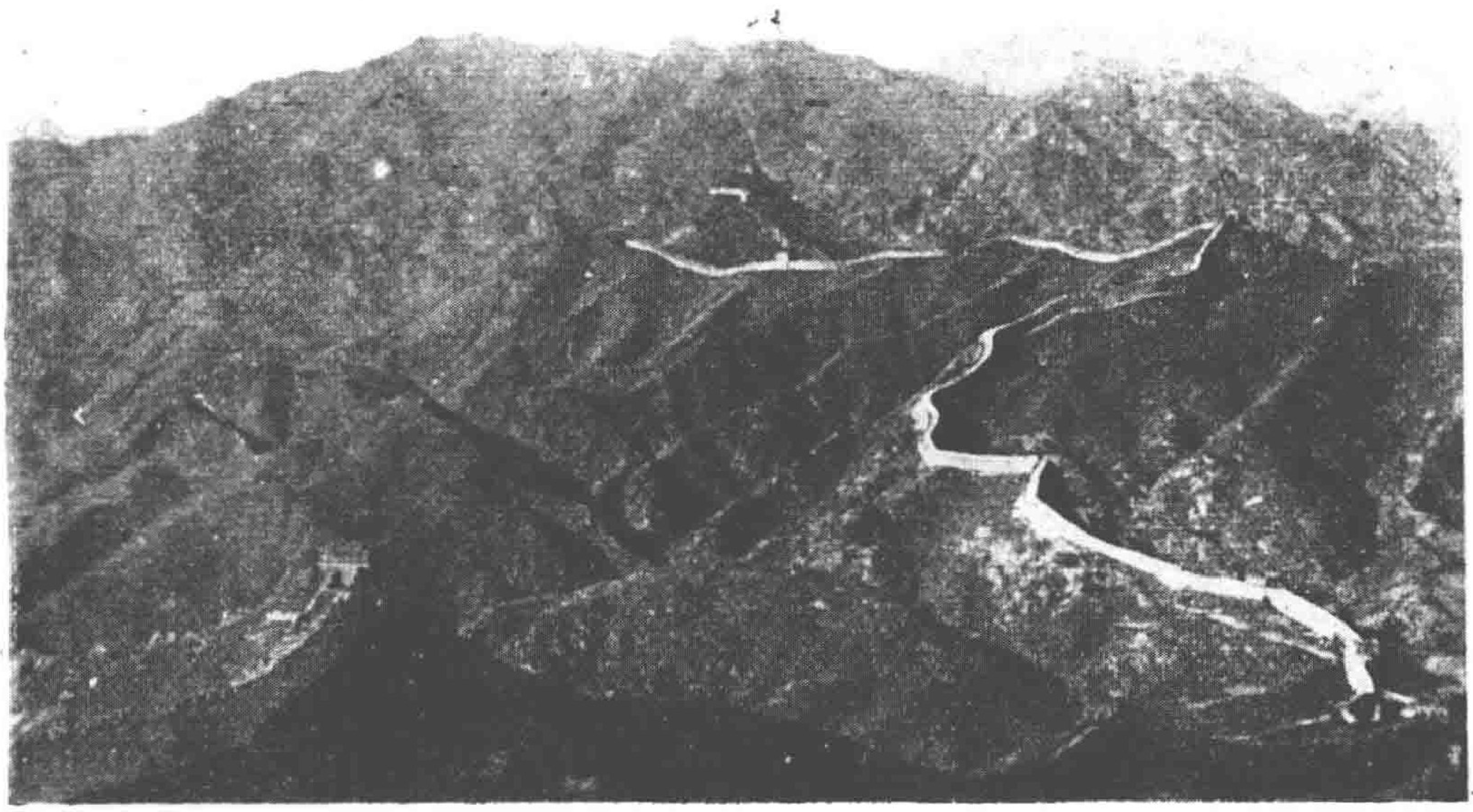
『那方死得人多。』

『奉軍死得多。大約有一萬人。馮軍死的不過三四千人。』

這是內戰的成績——死亡的紀錄罷。

唉。

可憐無定河邊骨。



南口險之形勢

猶是春閨夢裏人。

戰士們。

你們的戰軀犧牲得太無意義。

你們的勇猛消滅得太可惜。

你們的鎗頭應該向外。

淞滬抗日之戰纔是你們奮鬥的日子。

可惜你們死得太早了。

### ▲南口之遊

過了戰場就到南口車站。站的右邊巍然立着『國民軍南口戰役陣亡將士紀念碑』遙對戰場裏無數的寃魂厲鬼表示垂憐之意。

### ▲詹天佑之軼事

同學對我說『那就是我們昨夜所住的通商飯店。店東是粵人。談鋒很健。你是粵人。不妨訪訪你的老同鄉。一探南口的現狀』

入了飯店。卽有一位老翁出來招呼。我卽以粵語道達來意。老翁聽了。非常歡喜。請我坐談。初僅及家鄉和店中生意情形。後來講到平綏路建築歷史。特別令人注意。

老翁姓吳。粵之新會人。年六十九。精神矍鑠。聲音雄壯。宛如壯年。他說。『詹天佑與我有親誼。當廿八年前。慈禧后命袁世凱籌築平綏鐵路。袁氏卽就商於某英人。英人初說難辦。繼以視察後再定。索價一千五百兩。完成

時期尚不能確定。袁氏據實上奏。西太后有難色。袁氏於是以詹氏進。

『詹氏奉命視察。計劃覆奏。以需費七百五十萬元。五年完成。並擔保事事俱備。如果不成。願以身殉。西太后初尙不置信。姑令試試。屆五年全路果成。車行無碍。詹氏得任第一屆局長。這時平綏路員幾盡爲粵人。近來逐漸淘汰。所餘無幾啊。』言下。不勝唏噓。

『詹氏用人。率量才而用。非其才而强求。雖屬至親。亦遭擯斥。故我雖屬親誼。不能居要職。僅被派在工程上作事。月薪不過四十元而已。詹氏有五子。幼年卽驅之往留學。有學未成而欲歸者。詹氏謂不以其爲子。不准囘國。詹氏在任中。適粵漢鐵路又計劃興工。政府調他前往。惜功未成而身逝。不然。中國地圖上。當增加許多已成鐵道了。』

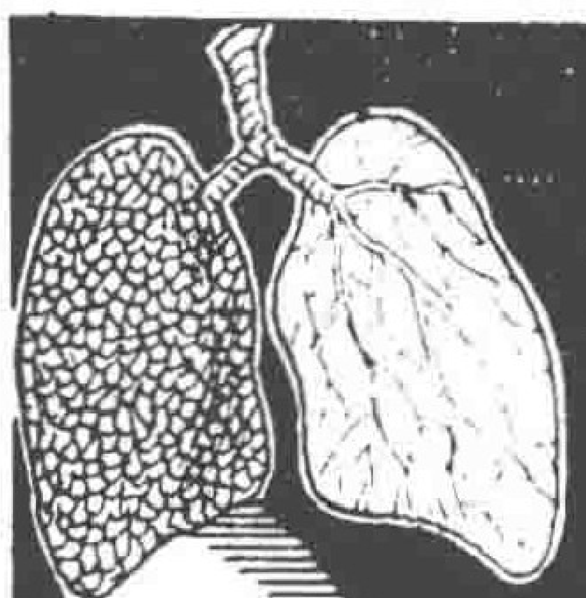
▲南口市

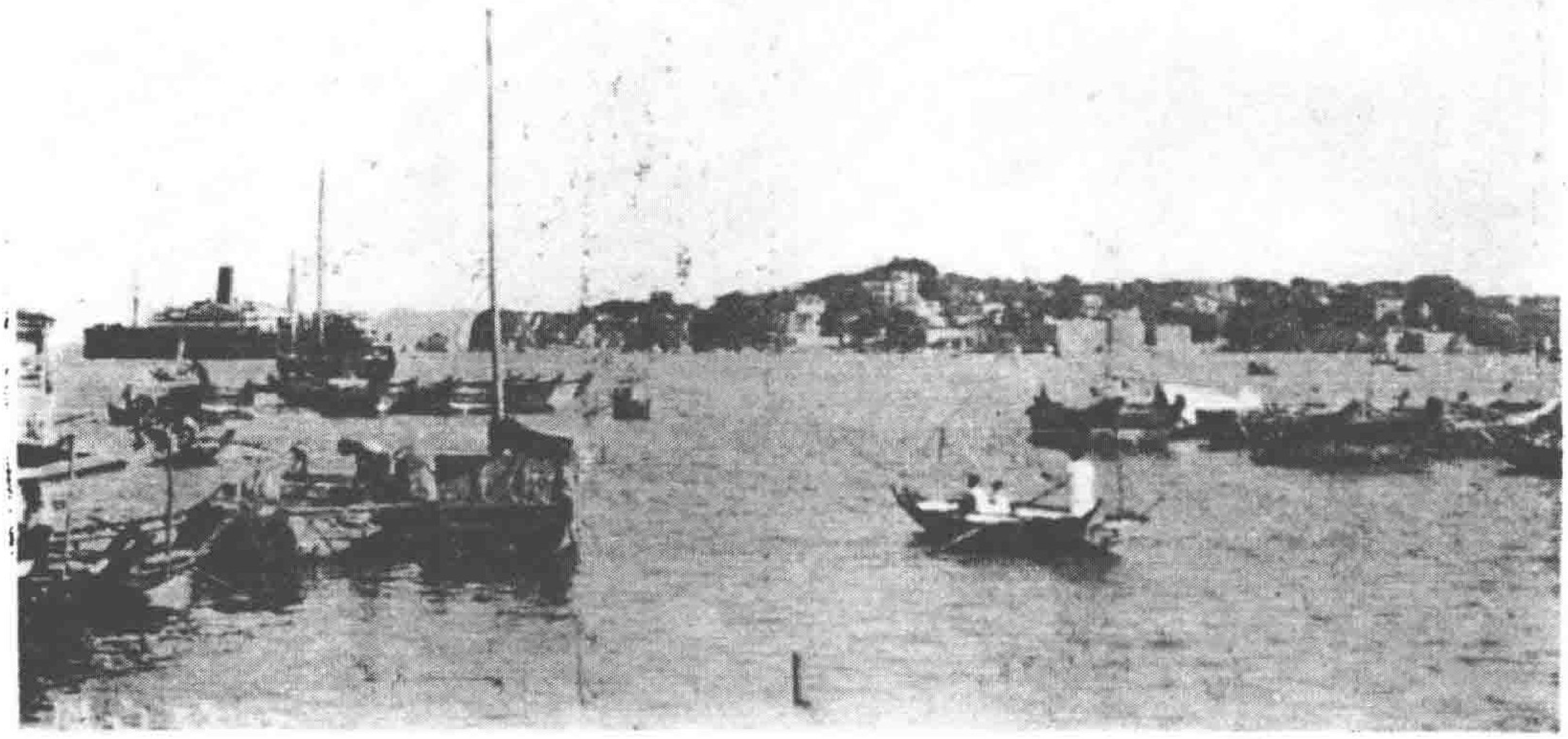
南口市屬昌平縣。地勢南帶平原。北亘太行山脈。市內街道狹小。且不清潔。商店都集於車站的後面。全市只有飯館三間。市東新建三聖廟一所。裏面神像塑得很精緻。市內有平綏路養路處。機車廠。材料廠。並有自來水電燈等設備。市北有南口隘居太行。山中幹長城由兩旁大山蜿然而下。形勢非常險要。

七時半我們登車囘校。九時卽抵清華園。

這次旅行二百餘里。遊歷的地方很寬。但每人所費甚廉。連車費食宿費賃驢費等。統計不過四元上下而已。可謂最經濟的旅行。

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處
上海法租界外灘九號
法國郵船公司謹啓
電話 一五一三四（共三綫）


療肺聖藥
肺形草
謹防假冒
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒二元每打廿元
詳細說明函索卽寄
上海石路新會慶里天濟醫室發行
電話 九一六三〇



廈門海口

# 廈門遊記

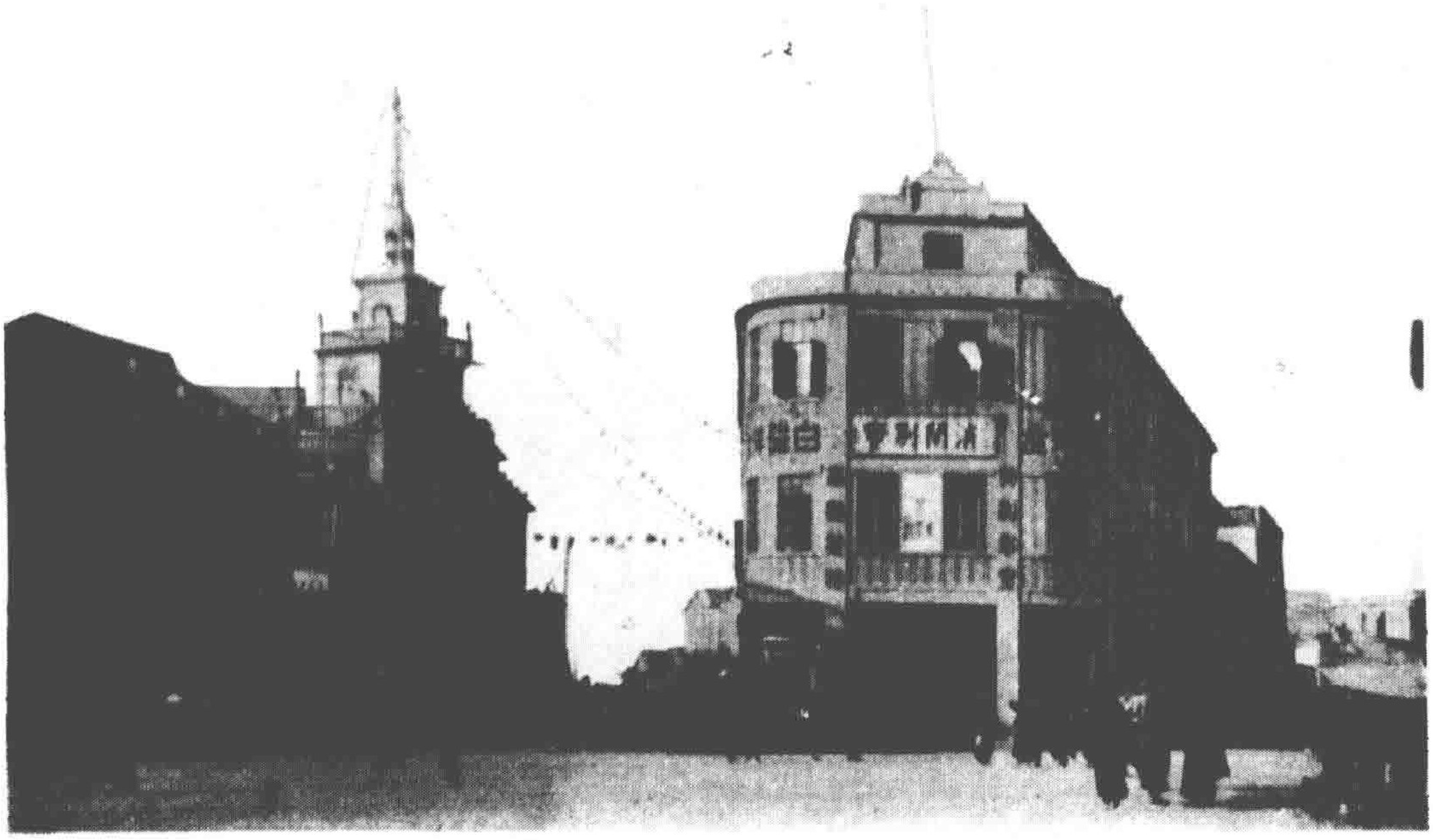
王啓熙

## (一)到廈門去

了七十小時的海程。我們終於到廈門了。這一次我們是從上海動身的。臨安輪船本來是從上海到廣東的。因爲順道的緣故。在廈門有八小時的停留。客人可以上下。然而這次船上大半是廣東人。而到廈門的旅客却很少數。在船上許多搭客中。特地到廈門遊覽的。恐怕只有我們三人。而我那兩個旅伴黃君小魯和石君銘勳。確也都是慣於旅行的。我們在海程中。得了不少的安慰。風平浪靜。水天一色。在茫茫的大海中。除了我們的輪船外。白日裏只有海鷗上下。黑夜裏只有燈塔滅明。此外只有水天天水。就是這樣我們消磨三天的功夫。及至我們發現有山的時候。目的地已經很近了。在第四天早上。曙光還未照大地時。我們的輪船已到了廈門海口。這鼓浪嶼的燈光。已給我們很深的印象。經了七十小時的海程。我們終於到廈門了。

## (二)廈門的中山公園

這次的目的既是旅行。那末時間在我們確是寶貴的。上岸後。定好了旅館。食過了東西。并且休息一會。這天下午我們便開始遊覽中山公園了。在全國許多中山公園中。廈門的中山公園。據說是第一偉大。全園佔地一百四十三萬餘方尺。建築費百餘萬圓。其中還有許多地方尚在建



廈門新街道之一斑

築哩。園的四週開闢馬路。曰公園東路。公園西路。公園南路。以及公園北路。園門也分東西南北四個。據說單單園門的建築費已經十幾萬了。

公園中風景很多。四面有水環繞。其中共通四十餘座的橋。每一個橋有每一種花樣。沒有一個相同的。照這點看來。便可聯想到園中建築的美麗了。公園南部有個司令臺。前面就是很大的運動場。大概司令臺就是預備開運動會或是閱兵時用的。其餘音樂亭・鐘樓・留芳閣・船廳・建築都很壯觀。近水處有個琵琶洲。只有一小部和陸地相接。其大部份却環着水。爲形極似琵琶。中間有個小亭。可以休息。雖然地方不大。我看這琵琶洲倒很有意思。

在北部有個動物場。規模雖然不大。動物倒很新奇。門票價本四角。因爲我們是遠方的旅客。受了特別優待。可以半價。我想這種對待確是很客意的。其中動物。以猿類爲最多。羽類較少。其餘豹虎熊鹿等也很完全。據說在新加坡有個很大的動物園。園主是個中國僑人。其間奇禽猛獸。在世界許多動物園中也得了一些名聲。廈門中山公園動物場中一切動物。都是從新加坡分來的。所以新奇的很多。幷且時時還和新加坡方面的動物輪流更換。這可以說是花樣時新了。園中正在建築的有圖書館・和影戲場等。此外釣魚臺・水榭・水心亭・騎山亭・挹翠山館・噴水池・銅像華表・宛在亭・曉春橋・荷庵・彩虹橋・仰文樓・清佳堂等。把整個中山公園輟得花團錦簇似的。我也不能一一形容了。我們遊覽了半天。而最值得紀

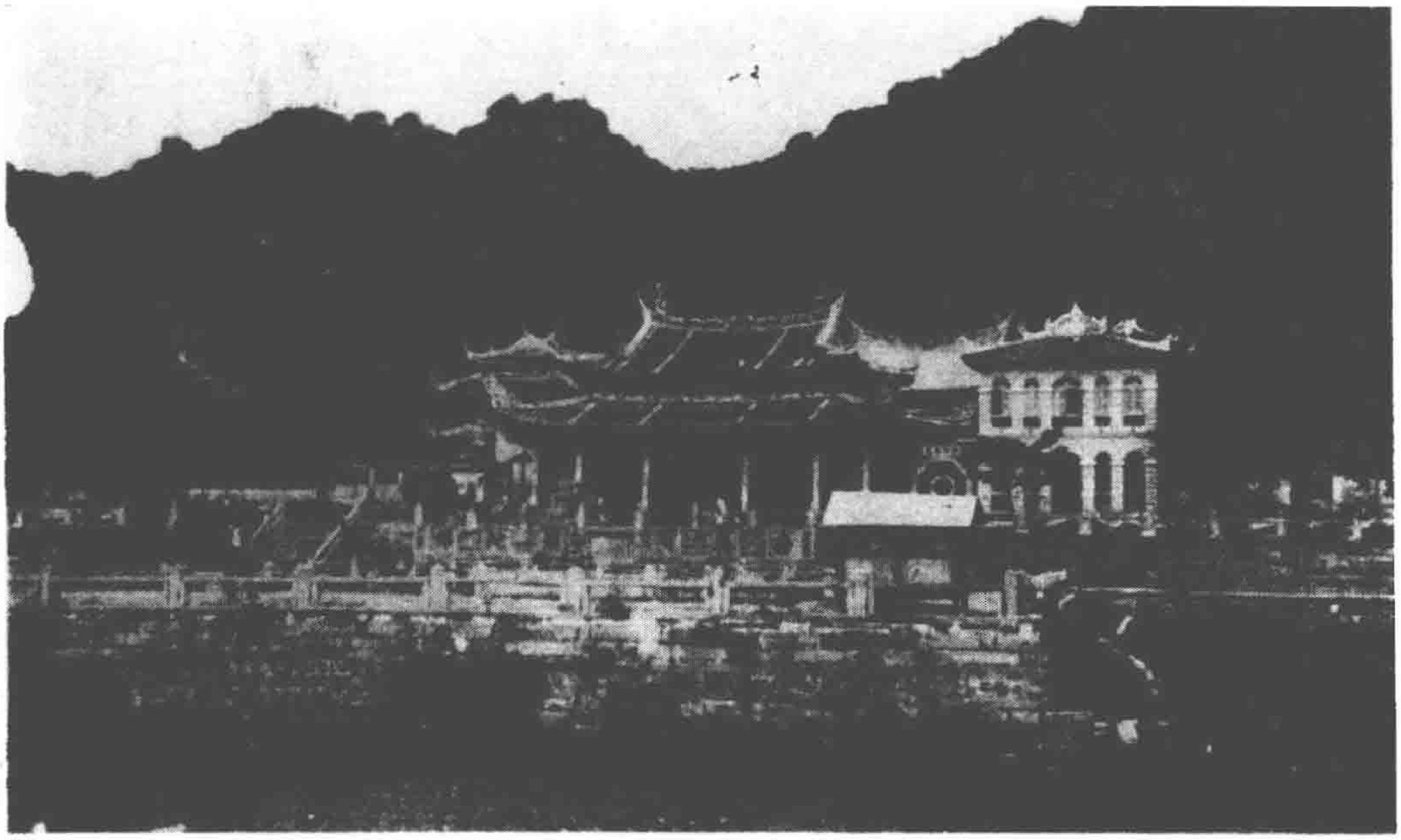


廈門全景

念的。就是園中有個竹建的迷宮。害了我們三個旅客走得欲罷不能。差不多費了半個時辰。方得脫險。眞是險些給它迷住了。

（三）新興的戲院

幾年來的廈門。物質建設。眞有相當的成功。所以有人說廈門是新興的都市。以廈門來比上海。那末我還是愛廈門。因爲廈門是有生氣的。而上海不過繁華就是了。最近廈門蓋的思明戲院。確是值得一看的。院在思明東路。建築費計十萬元。坐位凡七百。專映中外有聲影片。院主爲華僑曾國辦。當我們在廈門時。該院正開映蝙蝠祟。此片在滬上時。曾在新光影戲院映過的。若把思明戲院來和滬上新光比較一下。那末還是思明戲院偉大。因爲該院發音的清確。光線的充足。內面的建設。坐位的舒服。以及售票的價目。可以說都和新光相等。而外觀方面。則比新光偉大得多。我們在廈門。差不多每天晚上看電影。但開映有聲片的戲院。只有三個。那幾天看的是思明的「蝙蝠祟」(Who is the bat)開明的「自由戀愛」(Fvee Love)以及中華的「海神」(Sea God)。但是這三個戲院。都要隔了好幾天纔換一回片。所以在廈門的最後幾天。差不多無片可看。只好到「野鷄」戲院看「野鷄」片。什麼百宜戲院的女俠白玫瑰。以及孫悟空大鬧天宮等。無聊的時候。看無聊的影片。倒可以消磨辰光。因爲我們這三個年輕的旅客。在他鄉的晚上。除了看電影之外。實不敢嘗試別種的「娛樂」。



南普陀

## (四)南普陀

因爲久仰南普陀的名勝。所以到廈門的第二天早上。便開始遊覽南普陀了。南普陀在城南六里。但近來廈門公路建得很多。交通也很便利。公共汽車到南普陀的計有三線。就是美陀線·開陀線·和島陀線。所以到了南普陀。并不費多少時間。所謂南普陀。原就是廈門最大的佛刹。當然是因風景好。歷史長。纔博遊客的注意。山名爲五老山。五峯并列。稱「五老凌霄」是廈門八景之一。寺背山而建。左右有鐘山鼓山。寺中照例有許多金剛羅漢。其間正在建築的觀音閣。可算很美觀就是了。但南普陀的名勝。却在寺後的五老山。山中有許多巖石。刻着許多名人的題詠。前清末葉。曾派海軍提督薩鎮冰在此大宴美國艦隊。現在還有紀功的石刻。考南普陀本名普照寺。爲宋僧文翠所建。算算年代確也很久哩。有清朝劉必登遊南普陀詩。錄之如下。

長風走海天。鼓盪開禪定。秋色導芒鞋。一折入幽逕。崇宏大覺場。
妙諦良可證。桓桓靖海候。林谷繞鞭鐙。寶蓮與珠旛。照耀室不瞑。
滄桑變須臾。今昔已殊勝。欹松礙僧眉。老蘚上佛脛。廊空鳥自行。
檻壞猿復憑。祇愛洞中泉。滄江破猶剩。冰雪沁心脾。冷冷發淸聽。

可是現在的南普陀。正在建築重修。雕「廊」畫「檻」。也不至「鳥行」「猿憑」。并且「佛」像都是金身輝煌。絕對不容「老蘚」「上」「脛」。我們不勉說聲。現在的南普陀不是從前的南普陀了。可是將在的南普陀怎

一三一〇六二



中山公園風景之一

樣呢。這恐怕佛也不知道。讀了詩中「滄桑變須臾。今昔已殊勝。」二句。未免又多一番感慨。

## (五)虎溪巖

虎溪巖之遊。黃君小魯病足不能從。只有我同石君同往。本來虎溪巖只在城東二里。很容易走到。可是我們因沒有嚮導。只好自己按圖漫索。穿過幾重山。費了許多周折。纔達到目的地。虎溪巖在玉屏山明池顯方所建的玉屏寺。現在雖然依舊存在。但已經過幾次重修了。至於廈誌中所載的嘯風亭・華提閣・佛供泉・飛鯨石等。我們尋了半天。都不知道在什麼地方。大概已經荒廢了。所謂虎溪巖。却是一個很大的巖石。下面空的地方。就是稜層洞。石上刻「稜層」兩字。上面有好幾株的榕樹。年代已經很久了。「虎溪夜月」是廈門八景之一。我想如果明月當空。此處的風景眞算不錯。可惜我們不能在夜間到此遊覽。引爲憾事。前人題虎溪巖的詩很多。現在錄的是淸吳兆荃遊虎溪巖的七律一首。

獨上東林興倍豪。暮雲收盡見平皋。水牛浮鼻溪流急。
石虎無聲山月高。酒到狂時驚宿鳥。樓吞秋海趁歸艚。
遠公不見空惆悵。一夜長松撼怒濤。

## (六)白鹿洞

廬山有白鹿洞。廈門却也有白鹿洞。大概都是因爲祀朱子的緣故。洞中除祀朱子像外。還塑了一個白鹿。洞中巖石上有個小孔。據僧人說從

前孔中有米流出。後來大概有個貪心的僧人。把孔開大。由是米就不流了。關於這種附會的傳說。我已從好幾處聽過了。然而我們中國所謂古跡以及名勝。那一個不是從附會的傳說留下來的。所以只好姑妄聽之便了。走出了白鹿洞。旁有宛在洞。「宛在」「白鹿」想都因朱子而名的。但誌載之大觀樓・接因亭・和銜山亭・大概早已荒廢。因爲僧人也不識這些地方了。至於淸乾隆間所拓的六合洞。和朝天洞等。那更無從查訪了。

這裏有一首淸林之濬白鹿洞詩。錄之如下。「逶迤鷺門山。曳屐歷奇變。石骨排天靑。雲端象獅戰。雕鎪神鬼工。玉切雲可片。元牝入虛無。心悸目亦眩。將奔勢復迴。欲墜根尚戀。晦明兩難分。漏日僅容線。已窮搜抉心。復闢蒼翠面。巖障與軒楹。參錯相隱現。半椽香積廚。十笏彌勒殿。陰崖洩乳泉。老樹坐海燕。空谷人語靈。風至冷然善。」這首詩中說得白鹿洞奇離陰險。鬼斧神工。但據我所看。也不過平常的一個洞就是了。大概文人好弄筆墨。形容失實。或且是滄桑變迹。白鹿洞的大部份已經閉塞了。也是不一定的。

## （七）醉仙巖

在城東虎溪巖的北面。便是醉仙巖。因爲巖石的形狀如醉人偃臥。故名醉仙巖。岩石下面有二尺深的淸泉。挹去復滿。味甘可以釀酒。由是里人把它名「醴泉岩。」塑像祀九仙。所以現在廈門居民。都稱醴泉岩做「仙洞。」巖上巨石。刻着「天界」和「仙巖」四字。前淸僧月松募款建個天界寺。至今尚在。可是所有仙跡石棋局・曠怡臺・和黃亭・都已經荒廢了。天界寺後面有個長嘯洞。在此可以望得很遠。廈門全景通通包括我們的眼底。這裏的巖石上。却刻着幾首前明征倭諸將的詩句。字跡雖很模糊。但尚可讀得淸楚。現在把它錄下。我想在現在時局之下。這幾首征倭偉人的詩句。眞堪得介紹給諸君一讀的。

醉仙巖　明施德政

偏師春盡渡澎湖。聖主初分海外符。鼙鼓數聲雷乍發。
舳艫百尺浪平鋪。爭傳日下妖氛惡。那管天邊逆旅孤。
爲道凱歌宜早唱。江南五月有蓴鱸。

和前韻　李楊

樗材自分老江湖。襪線深慚佩虎符。舳艫森森鯨浪靜。
旌旗獵獵陣雲鋪。風生畫角千營壯。月照丹心一劍孤。
主德未酬倭未滅。小臣何敢輙思鱸。

和前韻　徐爲斌

閩南要路險澎湖。元將專擔靖海符。萬里餘腥瑩斗列。
蔽空旗旆彩霞鋪。魚龍呑氣烟波定。蜃海馳魂窟穴孤。

天子綸音勤借箸。那思蓴菜與江鱸。

(八)萬石巖中巖和太平巖

萬石巖中巖和太平巖是在一起的。萬石巖的妙處在磊石插天。稱做「萬笏朝天」。據說是鄭成功刺鄭聯處。那末總算是個古跡了。東面就是太平巖。是鄭成功的讀書處。巖前有石如開口狀。所以稱做「石笑」。狀頗奇怪。有詩刻在上面。題的是「聚時能悟生公法。到處多依古寺門。莫怪相逢惟一笑。更無心事向人言。」

在萬石巖和太平巖的中間。就是中巖。祀着鄭成功的遺像。在歷史看來。廈門最偉大的人物。恐怕就是鄭成功了。所以到處脫不了鄭成功的古跡。中巖本來有個將士亭。祀澎湖陣亡的將士。可是現在亭也已經塌了。留下的碑石。只可在荊棘中。任着風雨的摧殘。

在萬石巖遇着一個四十餘歲的尼姑。和她談談佛理。很有一點哲理。我覺她一定是受過教育的人。好奇心引動我探問這位尼姑的身世。原來她的父親在清朝做過駐英的公使。她很少的時候。就隨她的父親到英國。在倫敦小學畢了業。後來還遊過好幾國。民國以後。她還做過福建永福縣女子中學的校長。并且還是一個國民黨的黨員哩。三年前不曉得為了什麼緣故。(據她自己說。是遇難念佛得救)捨身割髮為尼了。她說最近還要到印度讀二年的佛學。然而我看這樣人才。來當尼姑。未免是太不值得的。她的佛名是釋人性。至於本來的姓名。也無從知道了。

(九)洪濟山

這個在城東北二十五里的洪濟山。幸得有雲梯線的公共汽車可以直達山下。從山下到山上。還要走了許多路。近頂處是雲頂巖。有方廣寺。寺中的勝景就是留雲洞。因為山高洞深。有時霧氣聚在裏面不散。這便是「留雲」兩字的由來了。洞中刻滿了詩句。擇尤選出兩首。以供同好。

題留雲洞　明丁一中

為愛留雲洞。雲留客亦留。青衿同信宿。老衲共夷猶。
月皎諸天淨。巖空萬慮休。寧知滄海曲。清臥足奇遊。

其二

幽谷成良晤。雲蹤去復留。道心原共契。野性亦相猶。
巨海深無際。危巖坐未休。浮生慚骨賤。奇絕喜同遊。

出了留雲洞。我們就上了山頂。參看觀日臺。因為洪濟山是廈門最高的山。嘉禾山脈便由此發源。所以在山頂。廈門和鼓浪嶼的風景一目便可了然。并且廈門原是個島。四面環海。在早上日出的時候。在觀日台觀日。確是再適合沒有了。所以「洪濟浮日」。

一是廈門八景之一。觀日臺是用石砌的。中題「天淵一色」四字。可惜我們來非其時。不能觀日。只好觀海了。現在把明池題方洪濟山觀日詩。錄在下面。如果讀了這首詩。閉目想想。倒可以神往意會。對於日出時的情形。也算有幾分意思了。

洪濟山觀日　　明池題方

巖壑沉沉漢尙橫。水雲一縫萬光生。偶偕殘月同時出。
遂使餘星不敢明。晝夜欲分天未定。火金相盪海難名。
人間猶作五更夢。僧已朝齋罷磬聲。

（十）小結

這一回在廈門漫遊七日。足跡已幾遍全島。風景方面大概都記在上面了。現在把這幾天在廈門的見聞。零零碎碎。信手拈來。做本篇遊記的結束。

廈門市政。近來頗有改良。新建的馬路以及碼頭。都很有規模。電話也很靈。雖然不是自動機的。但因為接線生都是女子。所以辦事倒很認眞精細。從前廈門飲水問題。很難解決。因為四面環海。淡水十分缺乏。自民國十五年。廈門自來水股份有限公司成立以後。在上裏社設了蓄水池。并在赤領設了沙濾池。由是飲水的問題。總算利便。自來水的水費。每千加倫收大洋二元。未裝水管的居民。可以在附近代售水處零買挑用。每担（十加倫）只收大洋一占半。

廈門的華僑很多。因此地頗豐富。這幾年來南洋方面。生意有點凋殘。廈門的經濟也有一點恐慌了。但每年從南洋運回的款。雖然沒有確實的統計。若照海關的報告看來。每年輸入廈門的現款。最少在三千萬海關兩以上。

我們遊了廈門。并也遊了鼓浪嶼和集美村。現在因為篇幅的關係。而鼓浪嶼和集美村。離廈門因有一水之隔。所以不述入本篇遊記中。可是將來如有機會。當寫一點「片段遊程」另把鼓浪嶼和集美村。在旅行雜誌上再和讀者相見罷。再會。


中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營　存款　放款　儲蓄
保險　堆棧等業務並經理房地產　代買賣公債股票
保管物品證券　出租保管箱辦理認眞手續迅速存息
優厚取費低廉訂有簡章承索卽奉倘蒙　惠顧無任歡迎
總公司上海北京路九十八號　電話一五二〇〇
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崑山花園路　九五四
堆　棧上海北蘇州路　九五六號

大陸銀行

股本……五百萬元
公積……二百萬元
總行……天津
分行……上海　天津　北平　南京　漢口　青島　杭州　濟南　無錫　哈爾濱　蘇州
業務……辦理存款放款匯兌貼現外匯保管貨棧等一切業務儲蓄信託特設專部辦理

上海分行及儲蓄部地址

分行　天津路河南路轉角　電話一六九七九
儲蓄　南京路南高陽里口　電話九二六四七
信託部　北四川路五十七號　電話四五八七二
虹口支行　霞飛路呂班路轉角　電話三〇八三八
霞飛路支行　靜安寺路一七一號　電話三一九四五
靜安寺路支行
貨棧　新拉圾橋光復路　電話四四〇四五

電報掛號
上海儲蓄部　六九六六　Consavtru
上海分行　六六六〇　Contibank

# 湖上燈火記

唐玉虬



花三十里。楊柳十二堤。鏡湖一奩。青峯六七。招提三四。咸眉飛色舞於燈光月色之中。蓋杭州一年三百六十夕。惟此夕爲最熱鬧之一夕。厥夕惟何。爲西方美人觀音大士證道之前夕。廢曆六月十八夜也。蓋杭州以三竺稱。三竺以大士靈跡著。世傳六月十九日爲大士證道日。四方善男信女。咸來杭進香。自十八日薄暮起。至十九日止。三竺道上。如潮湧。如蜂聚。香火之光。上燭層霄。曩時杭州城門不閉。金吾弛禁。通宵達旦。居人咸繞湖游行。火樹銀花合。星橋鐵鎖開。髣髴唐開元天寶帝京盛日風光焉。二十年來。時移世易。改歷改朔。而此風迄未爲之稍衰。按時舉行。于此可見大士法力之大。人士信仰之深。是夕所有杭城汽車。人力車。咸動轅而西。永華商辦汽車公司。亦爲之永夜開行。自滬濱公園至靈隱山門。汽車人力車各自爲隊。銜尾不絕。人之步行其間者。偶不經心。卽爲齏粉。樂道苦趣。各隨個人之主觀而已。蓋善男信女。實來進香瞻禮大士者。居十之一二。藉物游春。賣弄風姿者居十之二三。實行人看人。與趁集牟利者。復居十之四五。以種種和合。湊成熱鬧。惟飛來峯層層綠蔭。爲燈光月色所映。倍覺幽閒窈窕。增妍生姿。倘於此提壺瀹茗。科頭箕居於泉石之上。白眼看他世上人。亦一快事也。更上卽爲三竺路。喧囂擁擠。一步不可行矣。昔人比天竺於屠門。今則何啻火燄山。余嘗覽說部。古時大士靈像。已爲南宋時金虜刼去。而今之上天竺寺主持僧某。以淫凶聞。大士不能瘢淫。而愚氓猶蠢蠢邀福。

是夕湖上扁舟。價値頓昂平時五倍。一蚱蜢之貲。與龍艘鶴舫相埒。猶須隔宿預

# 片段游程

## 上栢紀遊

克士

——武康繼武武陵源——

距杭州不遠之上柏鎭。爲武康縣屬。土地膏腴。民風淳厚。同學沈君民望之至友朱海如君。在該處造林已近十年。成績甚優。該處山水之美。亦甚著名。沈君介余等往遊。余於星期日偕顧君彭年。及顧君未婚妻葉鳴之女士。於七時三十分搭省公路局杭長路汽車前往。車行三十五公里。約費一小時許可達。沿途羣山起伏。連綿不斷。竹籬茅舍之間。鷄鳴犬吠。習習相聞。近上柏前一站曰東篁。種竹園爲業者尤夥。修篁叢密。於雨後尤呈葱翠。稚稚游龍。宛宛綠玉。車行約十餘分鐘。尚不斷絕。綿延密茂。可稱竹國。抵鎭後。詢之途人。適朱君宅內工役自鎭上市物歸來。卽欣然爲余等領路。約二里許。抵其所新建之巘秀山莊。主人見余等至。頗竭誠招待。山莊小樓數楹。繞以短垣。雜花生樹。楚楚多姿。後門正對山麓。綠艸春齊。崖石兀立。厥狀之美。有若南屏。飯後。導引至附近約半里之巘秀山賞玩。山爲武康惟一名勝。載在志書。奇峯怪石。嵯峨重疊。咸作黝黑色。下則四山環抱。如入幽谷。瀑布自遠而近。歷嚴

定。缺月東升。千舫並發。鷗夢酣中。揖藕花香處。籬楊柳散和風。芡菱縈碧水。而游女復好糊綵紙作燈。乘涼沿流放之。蕩漾滿湖。一色芙蓉。（燈作芙蓉式俗稱荷燈亦稱河燈）萬盞千點。亂入紅房翠蓋叢中。不知孰爲水國天工所放。與佳人手中剪刀所開也。此情此景。余壬戌癸亥歲。在北平北海之五龍亭上。深深領略。自來西湖。又已三度覽此風光矣。

余庚午歲重來杭州。是夕之半。烈風雷雨忽作。遊人咸鼠竄而歸。周身淋漓如落湯雞。天公作惡劇。未爲稍留餘地。去年此夕。風月甚佳。隨友人三四。至玉泉靈隱。得以盡興。今年自交暑令。炎日歊蒸。片雲不起。而今夕星月皎潔。亦逾往年。在十時以前。西湖之水。猶如探湯。隨友至靈隱歸。夜猶未闌。適一瞽嫠艤一破舟于柳陰下。衆所共棄也。余遂雇之渡湖。至三潭印月。詣彭雪琴退省庵址。而一放余懷焉。是時湖中燈火正盛。絲竹管弦之聲雜作。而湖濱西湖博覽會紀念塔頂。海上中國烟草公司聯合會。攜烟火數十事于此放之。南宋之季。賈似道當國。元兵圍襄陽甚急。一夕帝在禁中。登榭見滿湖燈光。問左右。曰。此賈相國游湖船也。帝爲之嘆息。今強鄰已取東三省。復進兵熱河。羽書告急。充塞京平道中。此夕湖上燈火。不知與塞上烽火。孰爲盛衰。不能不使人臨風雪涕者矣。余生平最心欽彭雪琴之爲人。謂其不愛官。不愛錢。不惜死。使今之握虎符坐臯比者。能以彭雪琴之胸懷爲胸懷。室內之爭。可以立息。蒼生之禍。可以立解。而外人豈復敢側眼相視哉。當遜清光緒癸未越南事起。彭雪琴與左季高布防滬上。兩老相謂曰。如此布置。只慮外人不來耳。但能破彼船堅礮利詭謀。老命固無所惜。或者四十餘年之惡氣。可藉此一吐。自此凶威頓挫。不敢輒挾制要求。乃所願也。即如此斷送

石高下而轉折者凡十餘級。咸激湍飛鳴。噴珠射玉。泉現乳色。含礦質甚富。味頗清冽。杭之白沙泉比之。殆小巫之見大巫矣。余等覩此嚴壑幽奇。不禁神往。余更躡衣偃臥石上。鳥語風聲。松籟泉吼。一時並作。朱君謂此山直通浙西。來源甚遠。聞父老相傳。舊有一黃額斑虎。每年須經過一次。來必以時。歷數十年皆然。亦從未傷人。鄉民至尊爲神虎。此眞未免近於神話。小憩約片刻後。即由朱君引導參觀其所營之造林區。及附近田畝。沿途渠見告甚詳。謂武康土地膏腴。東塞一帶居民種竹甚多。上柏則松柏桑茶咸宜。果木出產如桃李杏梅。味亦甚佳。業此者皆堪溫飽。此間地價在洪楊後數十年。尙僅售一元一畝。近山地價高亦僅售五元一畝。公路修通後可直達南京。交通便利。更無盜賊騷擾。如投資多者。樹藝之後。十餘年後必有可觀。余所種松樹已有六七年。現存者約五十萬株。再待六七年後。單就松樹以每株一元計算。當有五十萬收穫。惜社會一般投資家。多目光短淺。欲求近利。寶藏坐困。殊爲可惜耳。是日因宿雨初晴。道途猶多積水。山陂田際。苔滑如油。溪間流泉細響。路轉峯迴。人行其間。幾疑置身九溪十八灘中。顧君深防路滑。以手掖葉女士而行。中途或牽或挽。厥狀甚爲殷勤。令人油然增伉儷之思。余等歸途經嶰秀山莊。遙矚大樹一株。粗可數人合抱。古木參天。濃陰蔽日。微風吹動樹枝。沙沙作響。余初疑爲冬青。朱君見

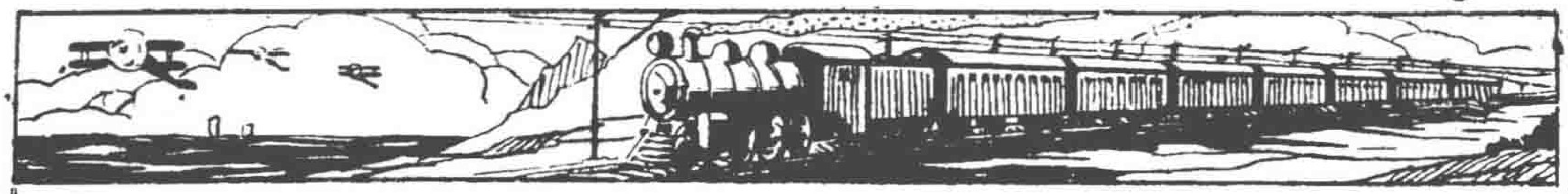
老命。亦可值得。厥後彭奉命視師嶺海。督馮子材大破敵諒山。而清廷惑于和議。彭上疏力爭。有五不可和。五可戰。倘失此機宜。恐中國永無自强之日。臣斷不敢惜此殘喘。稍存畏葸。當獎帥將士。爲各軍先云云。今年倭薄滬上。除蔣蔡所案誓師。以孤軍抗敵外。未聞黨國元勳耆老。發讜言危論。不惜老命。荷戈爲將士先者。古今人何不相及如此。惟聞勳輒詆彭左諸賢爲清臣。毀其祠宇。輟其俎豆耳。此豈能平天下後世人之心哉。故吾於三邊烽火光中。寫西湖一角燈火。殿以退省庵主人事略數行。與拙作古風一篇。願邦人士暫置愛官愛錢惜死三念於腦後。而以共同救國爲急。庶吾國尚有一線轉機。而退省庵主人。倘其英靈尚在。視其重生申甫。以救吾國之危亡也。

退省庵　是時潭中芙蕖盛葩

澹然烟水蒼茫處。翠蓋紅裳忽無數。直疑漢皋集羣仙。更訝靈妃遊洛浦。四圍湖柳拂波齊。數畝風篁月中素。靈境常希曠士開。退省庵人來作主。主人本是雲臺友。霞舉歸尋塵外岫。或稱南嶽七二峯樵人。或署西湖十二橋釣叟。誰識鸛鵝陣前百戰身。晚與江湖眞不負。怪哉此老才氣奔。除却季高更無偶。滌生晚歲尸位譏。筱荃少荃僨且走。公獨脫身富貴場。衡霍泉唐事雲構。木石居中不聞太傅之絲竹。鷗鷺羣外何有汾陽之尊酒。荆吳萬里一漁竿。仙骨無妨自來瘦。猶分闓寄入扁舟。已正坤輿從白首。笠簷簑袂有餘情。黃鉞金鈇無曲宥。九秋鷹隼逞霜威。四海鯨鯢匿晴晝。但使山林臥老臣。猛虎中邦赫然守。崢嶸竹帛山岳勳。不受乾坤絲粟酬。慷慨誓死陳大計。雷電聲高越甯奏。夷清惠介伊尹任。千載賢豪應奮褎。豈期陵谷旋滄桑。已歎湖山罷籩豆。何況此公事事適。狂來走筆蛟龍吼。戰功高後數文章。（用玉谿

告。謂此爲老桂。秋來黃金掛實。香送數里。殆數百年前古物。世間有此殊不多觀。惜棄置於荒山草萊。孤芳獨賞。爲可惜耳。余等以當日即須回杭。乃辭別朱君。匆卒返上柏車站。欲搭三點四十分車。啓行。奈抵站時車已開出。祇得信步向上柏鎭閒遊。該鎭距車站僅數百步。市肆櫛比。街衢頗闊。惟道路樣式略如湖州。咸用水門汀土砌成。各業應有盡有。所出枇杷實大漿滿。尤過塘棲。售價亦廉。每斤値銅元二十枚。較之杭州旗下幾賤至一半。流連片刻。逡趁末次汽車回杭。途次顧君謂武康在地理上本爲浙中膏腴之地。且民俗淳厚。交通便利。與莫干山毗連。尤擅名勝。不圖沿途山水優美。竟若杭州同人如得結廬於此。不啻一世外桃源。子何不記其大概。作導遊資料。兼爲擾擾塵市者闢一新大陸耶。余唯唯。乃誌其勝境如此。

生句）猶是遜淸一作手。（公書法掩湖湘諸賢。詩亦有名家氣）倚輿題徧湖上居。只今坐看蟲魚仆。吁嗟乎。讀公自跋一寄樓。原視宇宙同一漚。達士甯存輿梓念。大名動與江河流。吁嗟乎。一潭花外干戈稠。蝸爭蠻觸何時休。更視滄溟殺氣浮。



Agfa



空前未有之

# 經濟

由六張增至八張

仍售原價

茲爲攝影家之經濟起見。已自六月一日起。將下列二種卷片。由六張增至八張。並不加價。誠爲攝影之莫大機會。幸勿失之交臂。

B2（二寸四分之一×三寸四分之一）

D6（二寸半×四寸四分之一）

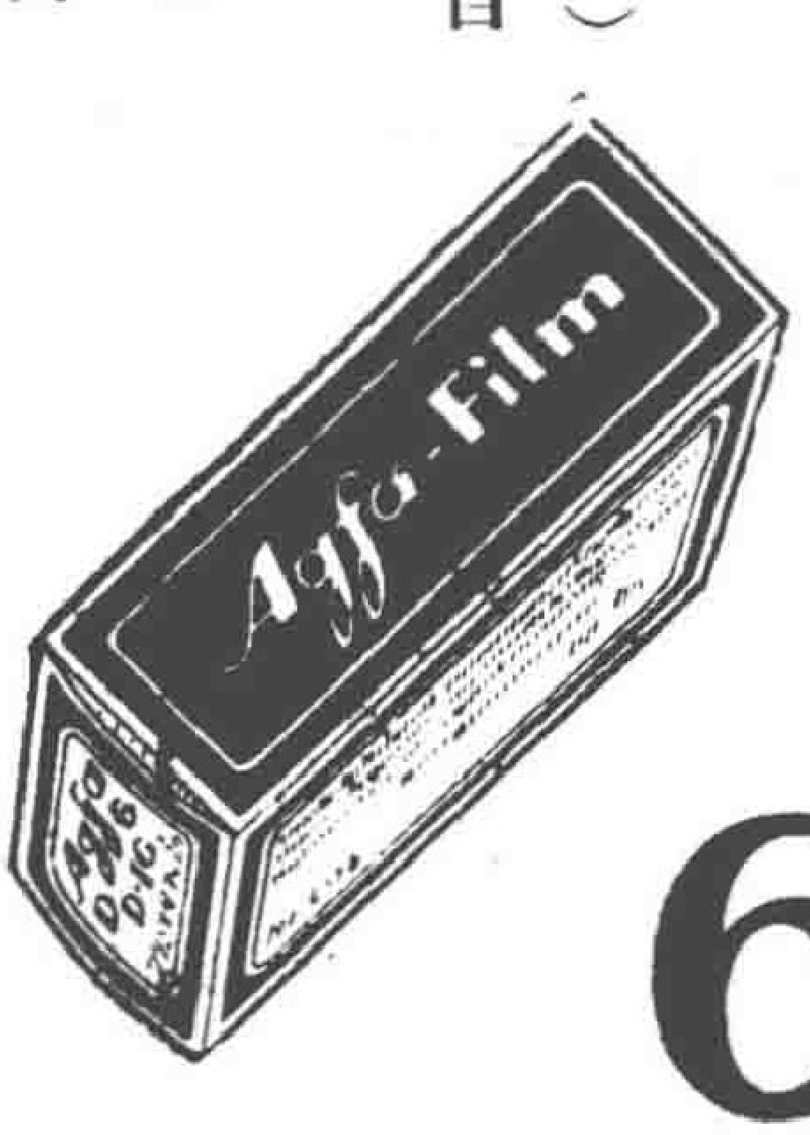
伊速固及普通軟片亦自六張增至八張

上海四川路六十八號

矮克發洋行謹啓

各大照相材料店

均有出售







# 6+2=8





泰山百丈崖瀑布

潔光作

一三一〇七一



自泰山絕頂遠眺

潔光作

一三一〇七二



# 泰山觀日出

潔光作



泰山高頂之南天門

潔光作

# 吉林乎

——東北的錦繡河山之一——

哲・禽。

吉林今名永吉。爲九一八之前東北邊防副司令長官公署及吉林省政府所在地。在此所以用吉林之名。並不跟着僞國恢復舊稱。乃是想以此二字引起讀者較大之感想。

邊防副司令及省政府所在的吉林。不消說是政治的重要區域。并且以位濱松花江之曲。吉長吉敦吉海各鐵路起點。富於森林帶之故。能稍事開發。亦爲東北四省中工商業的中心都市。三面環山。松江襟帶。形勢之勝與風光之秀麗。不愧爲遜淸之發祥地。別名船廠。淸初順治十八年。在西關外(今之船營街)曾建船廠與水師營。所以防當時東侵之俄國。而作爲水師之根據地。

河川交通。是吉林的武器。夏以舟運。冬天則於堅冰之上。以撬與馬車集散貨物。在河岸被稱爲水院子的馬車宿屋。是運輸貨物的馬車夫們之宿處。馬則使居於冰上的柵欄中。這眞是外來旅客一見而驚奇的景物。

從產業上看吉林。無論如何是木材之都市。壓江的木筏。川流不息的從松江上流輸出。木筏上多有結小屋以堪長途生活。情景與鴨綠江的無異。

全城人口十九萬餘。內日本人九百餘。朝鮮人二百左右。城牆很不規則。因其形而有琵琶城之名。商業在糧米街與河南街者。多是銀行綢緞布疋等大商店。在北大街與西大街者。則是烟叶藥材等吉林特產品的賣買商行。此外牛馬行街的牛馬市肉類菜蔬等賣買。亦極殷盛。山貨店的大屋櫛比。頗爲熱鬧。步入小街胡同。則靜寂不聞人聲。旗人家大而古雅的屋舍。很能惹起一個旅人的興味。

商埠地近年來有急速之發展，街道寬大。建築宏麗。日本人多居於此。日本總領事館亦窮形極相的屹立着。城的北門外是回人集居處。有淸眞寺。城西迎恩門外內有御路。淸初時進貢物必向此路而進。頗多寺廟。從古舊的寺廟中。似乎潛藏着古都的幽靈。

吉林附近勝地亦甚多。龍潭山聳立於城北二里外。處松江對岸。高一千四百餘尺。秋冬踏冰而過。春夏輕舟綏渡。山景秋色最佳。自山頂西望。全吉林雄大之風光。收於眼底。上有龍鳳寺。爲前淸祈雨之處。寺之西北有池。池水淸湛。終年不涸。土著曰爲神池。

團山子之古城跡。峙於吉敦路松花江鐵橋之右。團形而甚低。一九〇五年日俄戰爭之際。俄軍於此築濠塹以禦日。及今於山

腹尙殘存濠跡四五。追過去而思未來。國人心中。其將作何感想。立此山上。爲領味松花江風趣最佳之處。

北山是展望吉林之地。立此吉林全市集於脚下。迴旋曲流之松花江水。映目多趣。山腹有關帝廟坎離宮玉皇閣。建築宏麗。玉皇閣之匾額。雄書「天下第一江山」五字。

歡喜嶺出迎恩三里餘。嶺右有所謂鶴汀老將軍碑。與松岩延將軍坊。從此更西遙望。寂寞幽涼之孔廟。大有鳳兮鳳兮之感。

小白山在西南郊外。有遙祭長白山神之古廟。廟建於清雍正十一年間。舊習吉林將軍。每於春秋二季。率其僚屬舉行長白山神遙祭禮。正殿尙殘存。山上飼官養神鹿十餘。鹿苑在山麓。

飲馬河在吉長路沿綫。清高宗東巡之際。飲馬此河。故得名。此帶地質肥沃。農產富饒。從飲馬下九台之間。係清初與蒙古分界之處。回想往年之史實。不禁悠然興懷古之思。

其他如阿什哈達摩碑。立於松花江岸。係明將征女眞屢經其地感而作句刻石共四行四十五字。土們嶺以繁殖杏花鈴蘭薇著名。均爲吉林附近之遊覽勝地。

吉林乎。我國人不知於何年何月。能登臨一慰你這曾陷暴日手中的慘痛悲哀。



Now

AIR-CONDITIONED

DINING CARS

on the

San Francisco
Overland Limited

and the

Los Angeles Limited

On your next trip to America you can enjoy Union Pacific's famous food served in diners cooled with washed air—delightfully refreshing. This is only one of the many advantages Union Pacific offers ... unequalled comfort over the smoothest roadbed on earth ... courteous attention to your every want ... convenient schedules ...

from FIVE PACIFIC PORTS

from Los Angeles, San Francisco, Portland, Tacoma and Seattle to Chicago, St. Louis, Kansas City, Omaha and Minneapolis-St. Paul, with convenient connections for Eastern and Southern cities.

For help in planning your trip to the U. S., for reservations, fares and all information, write to:

SEATTLE
1403 4th Ave.

PORTLAND
341 Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
355 Geary St., Hotel Stewart

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

# 桃花源探訪記

張滌中

自髫齡讀陶靖節桃花源記。未嘗不悠然神往。恨不能飛臨其地。一探其究竟。

蓋人類好奇心之衝動使然也。往歲之春。旅居武陵。公務之暇。輒偕二三友好效東坡石鐘之行。兩次前往探訪。顧歷時逾一載。迄未得閑執筆爲記。以餉世之傾慕如我者。一舒其心情。茲憑回憶所得作爲此篇。

遊桃花源。若晨八時由常德乘常桃小火輪上駛。九十里至桃源縣。稍憩。出縣西門。溯江而上。約三十里曰白馬渡。由此至其地。僅五里之程。詢之當地居民。知桃花源有前門洞。後門洞之別。遊後門洞者。自白馬渡雇小舟前往。遊前門洞者。則渡江步行爲便。吾等先遊前門洞。自白馬渡渡江前行。歷半小時而達。其洞所在地曰觀音堂。崗阜低昂。衆山巃嵸。洞當半山之間。自山麓仰望。有牌坊大書「桃花觀」三字。旁有「秦時明月洞口桃花」一聯。拾級而上。則豐碑石碣。林立其間。古色斑然。字跡漫滅。隱隱可辨者。惟王安石韓退之劉禹錫題文。惟杜牧題。則完整無缺。似爲後人重刻。非千年前物也。今錄其詩如次。

花滿西園淑景催。幾多紅艶淺深開。此花又逐溪流去。問客何因入洞來。

益上。又有坊。題「桃花源」。兩旁聯甚多。錄存三首。

(一)桃花流水杳然去。贏顛劉蹶了不聞。

(二)日欲巡尋彭澤令。至今傳者武陵人。

(三)山鳥似欲啼往事。桃花依舊笑春風。

由此上謁靖節先生祠。祠前題「古隱君子堂」內設靖節先生香坐。據守祠者

# 旅邸情報

## 香港之旅館

| 名稱 | 地址 | 設備 | 房間價格 | 電報掛號 | 電話號碼 |
|---|---|---|---|---|---|
| 香港大酒店 Hongkong Hotel | 必打街 | 電燈、自來水、電話、電梯、水廁、浴室、舞堂、酒巴、 | | Kremoffice | 30281 |
| 半島酒店 Peninsula Hotel | 疏利士巴利道 | 仝前 | | Penh-ote | 58081 |
| 淺水灣酒店 Repulse Bay Hotel | 淺水灣 | 仝前 | | Repu-lse | 27775 |
| 彌敦酒店 Nathan Hotel | 彌敦道 | 電話、自來水、電燈、水廁、浴室、餐室、電梯、 | 二元、二元半、三元、三元半、四元、四元半、五元、五元半、六元、六元半、七元、七元半、八元、八元半、九元、九元半、十元、 | Hoten Aphan | 56600 |
| 九龍酒店 | 漢口道 | 仝前 | 五元、六元、七元、八元、 | | 58008 |
| 皇后酒店 Empress Hotel | 干諾道中一百五十九號 | 仝前 | 三元、四元、五元、六元、七元、八元、十元、十二元、 | | 30391 |
| 陸海通 | 德輔道中一百十號 | 自來水、浴室、水廁、電燈、電話 | 二元半、三元半、四元、六元、七元、 | | 21995 |
| 東山酒店 | 干諾道西三十八號 | 電話、電燈、自來水、浴室、水廁、餐室、電梯、 | 二元半、三元、四元、五元、六元、七元、 | | 30305 |

稱。昔藏有靖節先生畫像一座。爲某軍事領袖蒞臨時示其從兵擕去。遊人自此不睹先生風度矣。祠內題詩題聯。所在皆是。但錄當日抄存之聯語二首。

(一)秦漢興亡付流水。神仙消息問桃花。

(二)偶聞黃髮石中語。時有白雲衣上來。

余低徊其間。油然想見其爲人。

出陶祠後門。有小逕通洞口。壁上題「曲逕通幽處。隨山到水源」一步數伍。漸聞水聲潺潺。俄而抵其地。怪石錯出。叢林蔭翳。四山修篁密茂。極幽閴邃窔之致。令人作世外桃源之想。所謂前門洞者。有澗當石壁之下。村人相傳。泉流由此直通後門洞。憶昔讀唐李白「桃花潭水深千尺」之句。至此又不覺恍然若失。洞前豎小亭。名以水源。止步。頂間題詩一首。未署姓名。蓋失意遊人牢騷之作也。詩曰。

萬古秦人洞。登臨盛慨多。

我今來避世。故作楚狂歌。

前門洞之遊既竟。折而下。循山麓北行二里許。抵江岸。就小舟至巉岩下。有鑿石爲一門形者。入不盈尺。殆好事者所爲。舟人示之曰。此後門洞也。十年耿耿於懷之悶葫蘆。自此全然猜破矣。即此順流東下。過白馬渡。至桃源城下。日已云暮。翌日登輪回常。

雖然。余之作此。不免「焚琴煑鶴。背山築樓」。靖節有知。定斥小子不道。以彼昭示吾儕想像之「烏托邦」。從茲舍却漁人。亦不患問津無處也。


新華信託儲蓄銀行

上海江西路三六一號

北平 天津 漢口 洛社

實收資本二百萬

業務

信託部

代客買賣有價証券及房地產并經收各種定期活期存款及其他信託公司一切業務

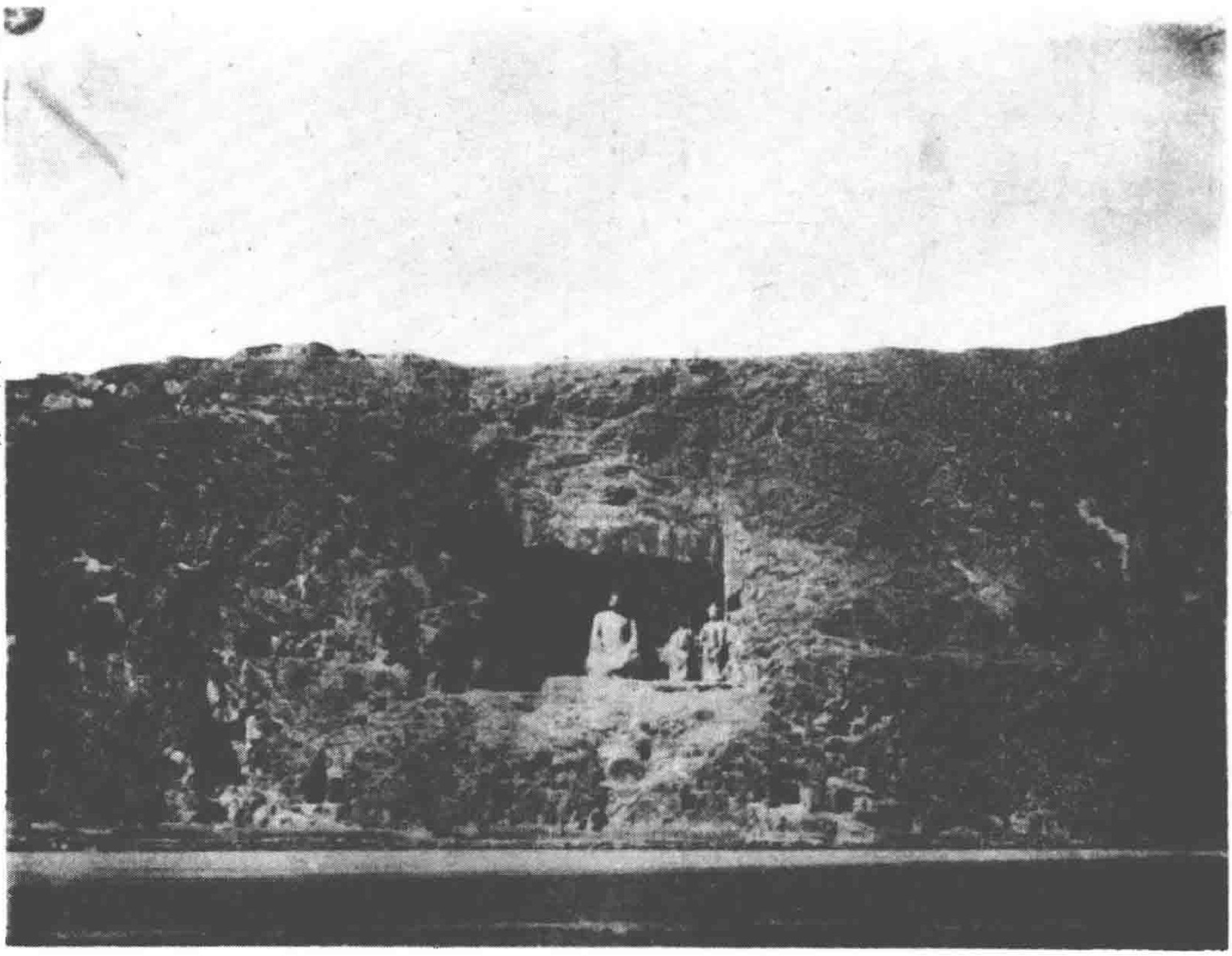
儲蓄部

專營各種定期及活期儲蓄存款手續簡便利息優厚資金與會計完全獨立



| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 大東酒店 | 千諾道一百十二號 | 仝前 | 二元、三元、四元、五元、六元、七元、八元、 | 26621 |
| 思豪酒店 Hotel Cecil | 雪廠街 | 電燈、電話、自來水、浴室、水廁、電梯、舞堂、酒巴、 | 七元、八元、十元、十二元、 | 26664 |
| 大中華 | 千諾道中一百十九號 | 電燈、電話、自來水、浴室、水廁、電梯、 | 二元、二元半、三元、三元半、四元、四元半、五元、五元半、六元、七元、七元半、十元 | 27751 |
| 亞洲酒店 | 康樂道中一百二十六號 | 仝前 | 二元、二元半、三元、三元半、四元、五元、五元半、六元、七元、八元 | 28191 |
| 美洲酒店 | 德輔中二百十六號 | 仝前另設餐室及天台花園 | 二元、二元半、三元、三元半、四元、四元半、五元、五元半、六元、七元、七元半、八元、 | 23314 |


一三一〇八二



# 明帝之夢

M. Thynne 原著
秦理齋譯

近來全世界之注意。已轉移至中國。關於此邦消息。縱或簡略。罕有一日不刊布若干則。"Extrality"（意卽領事裁判權爲條約協定不受僑居國統治之一種特殊權利與國際公法中之治外法權 Exterritoriality 有別一語。）不久行將撰爲新典。列在英語辭典之內。而僑居中國之西人。更鮮有以諳悉中國事物爲無益者。吾人每作北平小游。輒思撰著一書。講述此邦。蓋西人對於中國及中華民族。欲求廣見博聞之心。方與日俱進而無已。

若夫在中國旅行書籍所載各勝地。能以聞諸書冊者。與個人之所目覩者。互相印證。融合爲一。則更可視爲一種特權利。西人中。能享之者蓋寡。當此商業凋疲之秋。競爭若是之劇烈。普通商人。卽欲一作游歷內地之思。亦罕有其時。本文所紀。蓋爲彼懷抱希望。欲有一日觀覽游侶足跡所罕至之幽僻勝地者道也。

如欲瞭解中華民族。賞鑑中國之藝術或建築物。苟能略知中國歷史。爲助孔多。蓋若是則可眞正認識乾隆或康熙



時代藝術品之美善矣。惟本文所述。並非清代諸帝事。乃遠在西曆第一世紀之東漢皇帝時代。有一極重要事。中國史籍多爲紀述。蓋卽西曆紀元後六十一年漢明帝之感夢是也。

賴謙德教授。在所著「中國佛敎之眞諦與傳說」一書中。敍述此夢。雅饒興趣。據稱明帝夜夢一巨大金人。自天而降。止於殿庭。往來飛行。頂上光芒四射。身被日月之光。

明帝初大驚怖。迨大臣傅毅對稱。此夢僅爲天竺瞿曇之顯應。心乃釋然。

其他史家。亦有稱明帝夢見西方國家創行新敎。在短時期內有大聖人降生於世。以造福人羣者。明帝深爲此夢感動。似無可疑。遂乃決定派遣使臣。周歷各國。訪求消息。俾可啓發此夢之蘊義。而覘知其重要。

傅毅在朝。擅有勢力。帝於要政。咸以諮詢。傅毅奉佛甚虔。當然乘此機會。力勸明帝宏奬佛法。

設傅毅非熱忱奉佛。或當時朝中勢力。更有出其上者。則中國全部歷史。或將有異。於是而目前四百十三兆之人民。今日或已悉爲熱心之基督敎徒矣。

自明帝感夢傅毅解釋之後。卽有使臣出國。啣命訪求佛敎一切經典。使臣係西歷紀元後六十三年自洛陽出發。經中央亞細亞。抵于闐。由此更至印度東北部。最後乃達恆河南之摩揭陀。

使臣在摩揭陀。獲佛經甚富。並邀沙門兩人同來中國。

佛敎之流傳中土。與佛法之宏揚。賴謙德教授敍述甚詳。（本

文所引卽出於賴氏書作）閱者欲知其事。可閱賴氏之書。

明帝夢見金人結果。遂使龍門山崖。彫刻無數偉大之佛像。山在洛陽。距古城遺址不遠。

游者欲往洛陽。途徑不一。其最速者。除乘飛機外。厥惟乘火車至南京。再循津浦路至徐州。抵徐州後。乃換乘隴海路車而達河南府。洛陽古城在河南府城外數里。龍門山約在河南府城外四十里。越鐵路。過一廣平沙原。卽抵山麓。凡欲探奇訪勝。見常人之所未見者。此山實爲最勝之所。當西曆第一世紀時。虔誠奉佛者。羣於堅崖之上。彫刻佛像。如照片所攝。

此種佛像。多有高逾一百呎以上者。崖間更鑿山龕無數。供奉其他富有奇趣之造像。圖中之觀音像。卽著者在最大一山龕中所攝。像下有一修長甬道。通至山麓。土人傳說。謂可潛達洛陽古城。本文以篇幅所限。未能將各像一一描寫。但苟諦察照片。亦可想見其像之高大。中有一幀。一華人欲圖環抱一像之巨踝。而著者則立在左邊一較小佛像之肩。

輓近十四年來。龍門山中各龕。常爲盜匪潛跡之所。若輩練習射擊。有時卽用佛像爲靶子。而一般投機之古董商。亦往往乘間盜取許多佛像之首。售諸富翁。加以華北氣候凜冽。更足以損壞古物。觀於附刊各照片。崖間無數罅穴。及其殘破情形。皆甚明晰。

近數年來。以地方不靖。游人之能至龍門者更鮮。所以各照片雖皆表示十四年前龍門佛像之情狀。要仍富有興趣者也。

閱吾文者。如欲一游中國歷史上最著名勝地。不可不早謀洛陽之游。其他爲中國古代文化發揚之區。考古搜掘家。每歲於此。掘出數百年前銅瓷古器。皆屬無價之寶。而明帝夢見金人。造成歷史上極重大結果者。亦在於此云。

譯者按佛敎之流傳中土。尙始於西漢中葉以後。相傳漢武帝獲休屠王金人。列於甘泉宮。不祭祀。但焚香禮拜。是爲佛像入宮之始。亦爲佛敎流通之漸。哀帝元壽元年。博士弟子秦景憲受大月氏王使伊存口授浮屠經。然皆梵語。中國聞之。未盡了其意義。蓋與今日聆喇嘛之唪經無異。迨永平中。明帝夜夢金人。頂有白光。飛行殿庭。乃訪羣臣。傅毅以佛對。遂遣郎中蔡愔等往天竺。寫浮屠經典。仍與沙門攝摩騰。竺法蘭。以白馬負經東還洛陽。因立白馬寺。竺法蘭善華言。與摩騰等譯經五部。自是中國始傳佛法。今藏中四十二章經。相傳卽彼時所譯。桓靈以後。信奉者日衆。遂能盛極於晉唐之間。至於龍門造像。蓋在季漢以後。魏晉之際。龍門亦稱伊闕。在洛陽縣西南。卽春秋周闕塞。水經注謂昔大禹疏以通水。兩水相對。望之如闕。伊水經其間北流。故謂之伊闕。但最近史家考證。亦有稱明帝感夢。遣使西域之說。出於魏晉間人所僞託。以是僅散見於釋道紀載。正史罕稱。而其所紀使臣人物年代與所至之地。亦相矛盾。罅漏隨處發現。蓋富敎之流入中土。非由陸而由海。其最初根據地。不在京洛而在江淮。是以楚王英好佛。首見正史。當時天竺大秦貢獻。皆遵海道。足見海上早已交通。反之陸地則漢通西域。已在永平十八年。與所稱明帝感夢之年。相差至十餘年。可爲一證。此說亦可資考證。因並誌之。

# 東北研究叢書

東北風雲緊急到萬分了！吾人欲救東北，須先知東北。坊間所出關於東北的書，大概均從日文書譯出，多替日本宣傳，不但以訛傳訛，而且入主出奴，本叢書由周憲文先生主編，共十二種；於日本侵略東北以及東北的鐵路、產業、貿易、金融、外交等，各分冊成書中等學生讀之，可作現實的史地參攷書，可作國難教科書，一般人讀之，不但增加對東北的認識，並可明瞭國難癥結之所在。

| | | | |
|---|---|---|---|
| 東北與日本 | 周憲文編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北鐵路問題 | 賞文彰編 | 一册 | 定價五角 |
| 滿鐵事業的暴露 | 魏承先編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北的金融 | 何孝怡編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北條約研究 | 胡　昆　丁憲勳編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北移民問題 | 王海波編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北的社會組織 | 王正華編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北與列強 | 陳叔兌編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北的貿易 | 魏　銘編 | 一册 | 定價五角 |
| 東北的產業 | 徐嗣同編 | 一册 | 定價五角 |
| 關東廳事業的暴露 | 魏道國　劉家壎編 | 一册 | 不日出版 |
| 日本侵略東北的政策 | 龔哲民編 | 一册 | 不日出版 |

## 中華書局出版

◀特價八折▶

(生52)

# 金城銀行

本行儲蓄存款不一種類繁多可以儲戶隨意選擇長期或短期或一不無最厚之得利益

存款三個月……週息五厘
存款半年……週息六厘
存款九個月……週息七厘
存款一年……週息八厘
存款二年……週息九厘
存款四年……週息一分

滬行行址
江西路二百號

## 服務的價值

電話的服務眞是無窮盡的千變萬化。諸君現在用着。也不知道以後爲的什麼事再用牠。

當您裝置電話的時候。以爲利便買買東西。或同朋友談談天來破寂寞。或立刻可以請了醫生來。或有許多別的理由要用着牠。

沒有人能夠將電話的功用。分門列類的寫出來。因爲牠像人事一樣的繁雜。沒有人可以算得淸楚。若您以爲電話用途不多的。不過是受了您自己的需要和理想限制着罷了。您要用牠怎樣。牠就照您的需要來服務。

您有了電話越長久。就覺得牠越有用。

您用牠越多。而越便宜。牠於生活歷程中越顯得有眞的價值。

請向江西路二三二號(電話一一四〇〇號)或北江西路一二〇〇號（電話四一四一五號）本公司營業部接洽罷。

上海電話公司


一三一〇八六

"travelled across Central Asia, reached Khotan, from thence travelled down to North-East India and finally reached Magadha, South of the Ganges."

At Magadha they found a "great treasury of Buddhist Literature and persuaded two Buddhist Priests to accompany them back to China."

The story of the introduction of Buddhism into China and the progress of Buddhism in this country is very ably written by Prof. Reichelt (from whose book these quotations bave been taken) to which the reader must turn for further information.

The dream of Emperor Ming Ti however has resulted in the carving of impressive Buddhistic figures at the Lungmen (Dragon Gate) near the site of the Ancient City of Loyang.



To reach Loyang, the would-be traveller can go by various routes, but the quickest, excepting aeroplane of course, is by rail to Nanking and from thence via the Tientsin Pukow Railway to Hsuchowfu. At Hsuchowfu a change is made to the Lung-Hai Railway along which the traveller should go as far as Honanfu. The site of the ancient City of Loyang is a few li from Honanfu, while the Lungmen range of hills is about 40 li (13 miles) from Honanfu. Leaving the railway and crossing a level, sandy stretch of country, the Lungmen hills prove of great interest to the traveller who wishes to see something that the average Tourist has never seen. Here during the first century those ardent devotees of Buddha carved out of the solid rock the famous Budhistic monuments depicted in the accompanying illustration.

These figures, any of them, are over a hundred feet in height, while numerous caves which have been carved in the hillside contain other interesting figures. The Kuang Yin (Goddess of Mercy) depicted in this article was photograhped by the writer inside the largest of the caves. At the foot of this figure there is a long passage extending far into the hillside which local tradition says used to lead to the ancient City of Loyang. Limited space prevents description of each and every figure. Some idea of their huge size can be gained from a close study of the accompanying illustrations. A Chinese might, in one of the photographs, be noted attempting to encircle the huge ankle of one of the figures. while the writer might be seen standing on the shoulder of one of the smaller figures on the left side of the picture.

The various caves in the Lung Men hills have, during the last 14 years often been used by Bandits when hiding from their enemies. Sometimes the figures have been used as targets when these Bandits wished to practise with the rifles or pistols. Enterprising curio dealers have in some cases removed the heads of many figures for sale to wealthy clients, while the severe weather conditions of North China are responsible for further damage to these ancient relics. The photographs here reproduced show only too clearly the numerous clefts in the hils and the damage resulting therefrom.

Very few travellers have been able to visit the Lungmen hills during the last few years owing to the disturbed condition of the country, therefore these illustrations are most interesting, depicting as they do the condition of the Lungmen monuments as they were about fourteen years ago.

Those of my readers who wish to visit one of the most historical sites in China should not fail to make an early trip to Loyang, where ancient Chinese Civilisation flourished, where excavators are every year unearthing proceless treasures in bronze and potter dating back several hundred years, and the site of Loyang where Emperor Ming Ti dreamed a dream that had great significance and historical result.

# THE DREAM OF EMPEROR MING TI

By M. Thynne

During recent years, the attention of the whole World has been drawn to China. Hardly a day passes without some item of news, however brief it might being published, while "Extrality" will soon be a new word to be included in English Dictionaries. Very few residents of China assert that a knowledge of "Things Chinese" has no value. A brief visit to Peking has often urged Tourists to write a book on China, and the demand for more information regarding China and the Chinese increases daily.



To combine a "book knowledge" of China with a personal acquaintance of the places mentioned in the text of any book of Chinese Travel is a privilege which few can obtain. In these days of business depression, competition is so keen that the average businessman has little time to even think of a trip into the Interior of China. To those who cherish a hope of one day visiting the out-of the way places where Tourists seldom venture these lines are penned.

In order to understand the Chinese people and to appreciate Chinese Art or Architect, it is helpful to have a knowledge of Chinese History, and then one can really appreciate the beauty of a "Chien Lung" or "Kang Hsi" work of art. This story however does not concern any Emperor of the Manchu Dynasty but relates to the reign of a Chinese Emperor of the first century. A very significant item which appears in most Histories of China is the reference to the Dream of the Emperor Ming Ti in the year A. D. 61.

Prof. Karl Ludvig Reichelt in his book "Truth and Tradition in Chinese Budhism" gives a very interesting account, saying that the Emperor dreamed that "A huge golden figure came flying down from heaven. It halted in its course jnst over the Emperor's Palace. Here it swayed gently back and forth. The head was surrounded with a aradiant light, and the light of the moon and the sun fell upon its body.

The Emperor was greatly terrified, but upon Fu Yih's (One of his ministers) assurance that the whole thing was cnly a reflection of the Radiant Buddha in India, he was quieted."

Other historians say that the Emperor Ming Ti dreamed that the Western Nations had a new Religion and that a great Sage had visited the earth for a short time in order to bless mankind.

These seems to be no doubt that the Emperor Ming Ti was so much influenced by his dream that he decided to send an Embassy to travel all over the world in order to bring infromation which could enlighten him regarding his dream and its significance.

His Minister-Fu Yih exerted great influence at Court and the Emperor turned to him in all matters of great importance. Fu Yih was an ardent disciple of Buddha and so naturally seized upon this opportunity to urge that the Fmperor encourage Buddhism in China.

If Fu Yihad not been an ardent Buddhist or there had been anybody else with greater authority at Court, then perhaps the whole history of China might have been different and the present 436 million menbers of the Chinese race might now be ardent Christians.

The result of the dream and the interpretation by Fu Yih was that an Embassy left China with orders from the Emperor to bring back all the informations possible regarding this religion. Leaving Loyang (the Capital City) in the year A. D. 63, the Embassy

# 英京采風錄

H. D. Eberlein 原著　程・志・政・



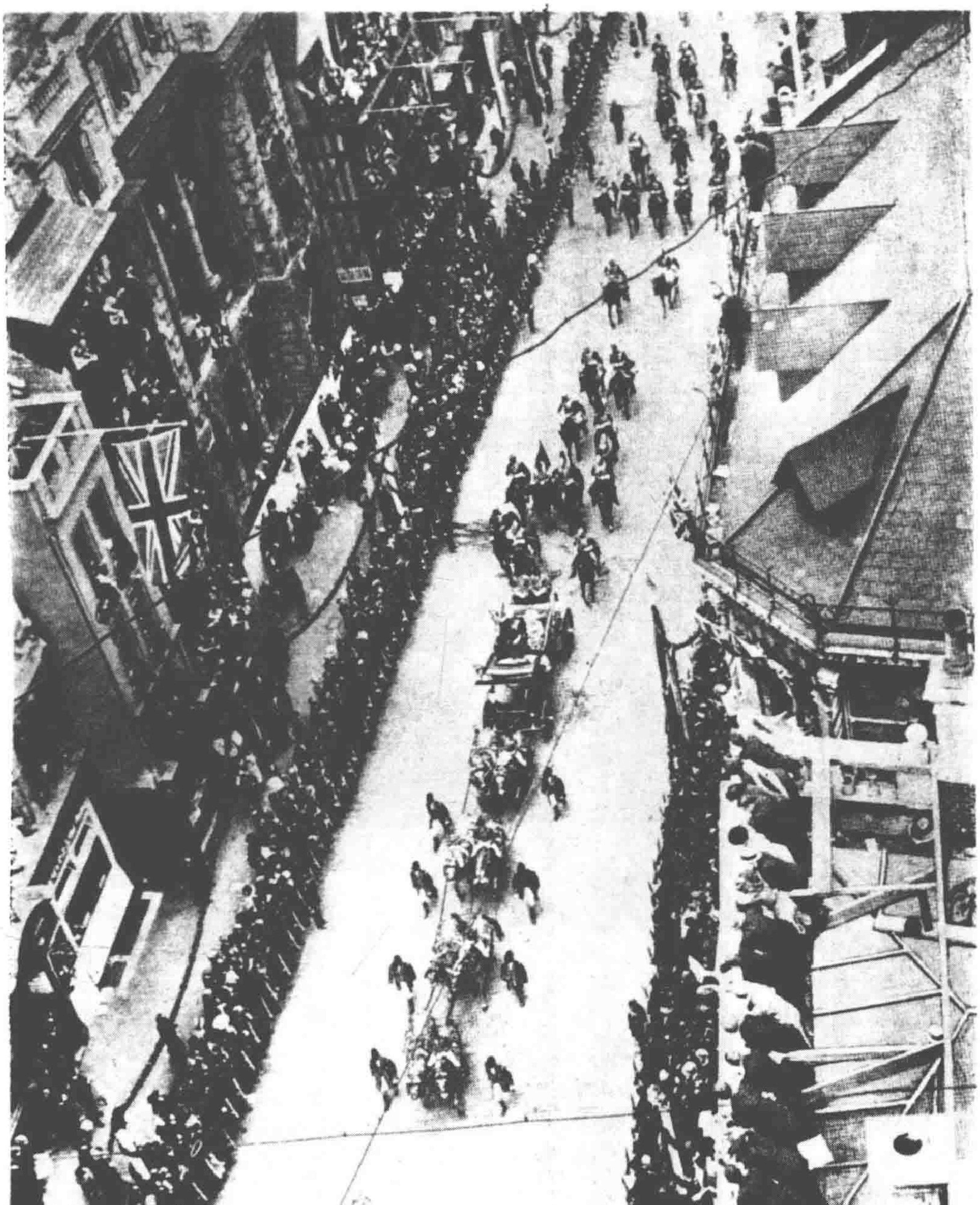
▲羅馬浴池與康文特花園街

人之言英帝國者。殆無不聯想及于京都倫敦。倫敦一地。宜爲世人所習聞共見。雖三尺童子。亦當耳熟能詳矣。顧以予之經驗而言。則倫敦者。實爲全英最不易知之地。讀者毋疑。請畢吾說。

羅馬。古都也。人人知之。每年游客。輒以數十萬計。然而儔侶如雲。其能窮其勝蹟。領悟其全部精粹者。殆罕其人。良以該都地域廣泛。歷史最深。故雖一草一木。一邱一壑之微。在在足爲史乘中之考證。游人不察。惟就其繁盛市廛。偉麗建築。恣情排遣。于願已足。不知其眞正可供游覽憑弔之所在。反爲常人所忽視。以言倫敦。正復類是。英京之形勝。一言以蔽之。愈探而愈無窮。其偉大之處。往往不在鐵橋之壯麗。屋宇之巍峨。而在于下州小邑。窮屋陋巷。所謂可爲智者道。難爲俗人言也。

設君于休沐之暇。稍就倫敦之各方面。用冷靜之腦筋分析之。卽可知今日之倫敦。經數千百年之遞嬗。雖更易舊觀。不能如史冊所紀述。然上自羅馬。下迄近代。尚有不少之遺物。與最新式之產物。可供吾人之摩挲欣賞。譬之斯德倫巷。去最熱鬧繁盛之通衢。纔五十尺耳。而街頭寂寂。建築物亦古茂雅樸。別具風格。幾成另一世界。尤可貴者。該巷尚有碩果僅存之羅馬浴池一所。流泉潺潺。瑩澈見底。吾人偶一履此。卽恍如與古人晤叙于斗室之間。舉目四望。斑斑古垣。皆成史蹟已。

該池長十三尺。闊六尺。深約四五尺。池底所鋪。爲白色之大理石。尚係一五八八年愛色格伯爵之遺物。其地爲古羅馬別墅中之一部。殆無疑戰。當時英國尚在羅馬帝國統治之下。今則滄桑變遷。別墅主人。墓木早拱。羅馬帝國之雄風。亦令人興而今安在之感。撫今追昔。能無慨然。舍此而外。倫敦一角。尚有爲常人所不易知之處。其地爲康文特花園街。除星期日外。每日清晨。苟君能一過其地。將有無窮之新奇與快感。其地爲各國奇異民族萃會之區。其市場之組織。亦爲各地所罕見。蔬菜種類之複雜。幾集全英各地之大成。所謂康文特花園。昔日西自聖瑪丁巷。東至德羅萊巷。北至長畝。南至斯特倫巷。今則僅包括其中心市場之一部分。顧吾人一究其命名之由。則知此廣大之今日市場。實爲昔日惠司敏士特主教之庖廚菜圃耳。按之史乘。一五四七年亨利王八世。嘗牧羊于此。其時已有半部作爲公墓。至十七世紀。意聶哥瓊司(Inigo Jones)設計改爲市場。卽現時之新鎭也。嗣資本家于四圍興築房屋。鱗次櫛比。乃由冷僻之園圃。一躍爲繁盛之



英皇英后御駕出巡時之盛況



距斯德倫街五十步一古羅馬浴池在焉其地為游人所罕至白石清泉尚係一五八八年之遺物

市廛。瓊司復建一聖巴爾教堂。其作風爲冷靜之古典派。于英國各建築物中素負盛譽。十八世紀該教堂燬于火。仍照式重建。卽復舊觀。至今巍然獨峙。供游人不盡之低徊焉。

▲祕密結婚之薩瓦皇家教堂

十八世紀時。倫敦是負聲望之著作家與戲劇家寄寓于康文特花園市區之內。如愛迪生。斯笛爾。約翰生。巴斯維爾等。其尤著者也。吾人讀「觀察報」中之敍述。有所謂貴婦之後。隨一侍童出聖巴爾禮拜堂之門。返其故居之語。蓋卽指此。至康文特花園之改爲市場。初非一蹴而就。其始也。花果蔬菜各小販。漸次移入。繼則陶器戶・鸚鵡・骨董等業。亦逐步而來。一八三一年貝爾福伯爵建一市場新屋。採瓊司氏之作風。爲該地生色不少。

市場交易。始于晨間三時至四時。以七時半至八時爲最熱鬧。過此又復趨靜寂。君苟徒步其間。卽可見果商蔬菜商花商等各濕騾車。洋洋過市。售花之婦女。競御新奇特異之服飾。此種裝束惟英國東部有之。最佳者。卽康文特花園。其情景至爲活動。在每一分鐘每一刻鐘之內。有無數不同之變更。佇足靜觀。其味彌永。

由斯德倫巷步行可一分鐘。又抵一耐人尋味之古蹟。其地爲薩瓦皇家教堂。當十三世紀末葉。薩瓦及利區孟伯爵彼得氏建築官邸。該教堂亦包括在內。蓋一私家教堂也。其後皇室衰微。官



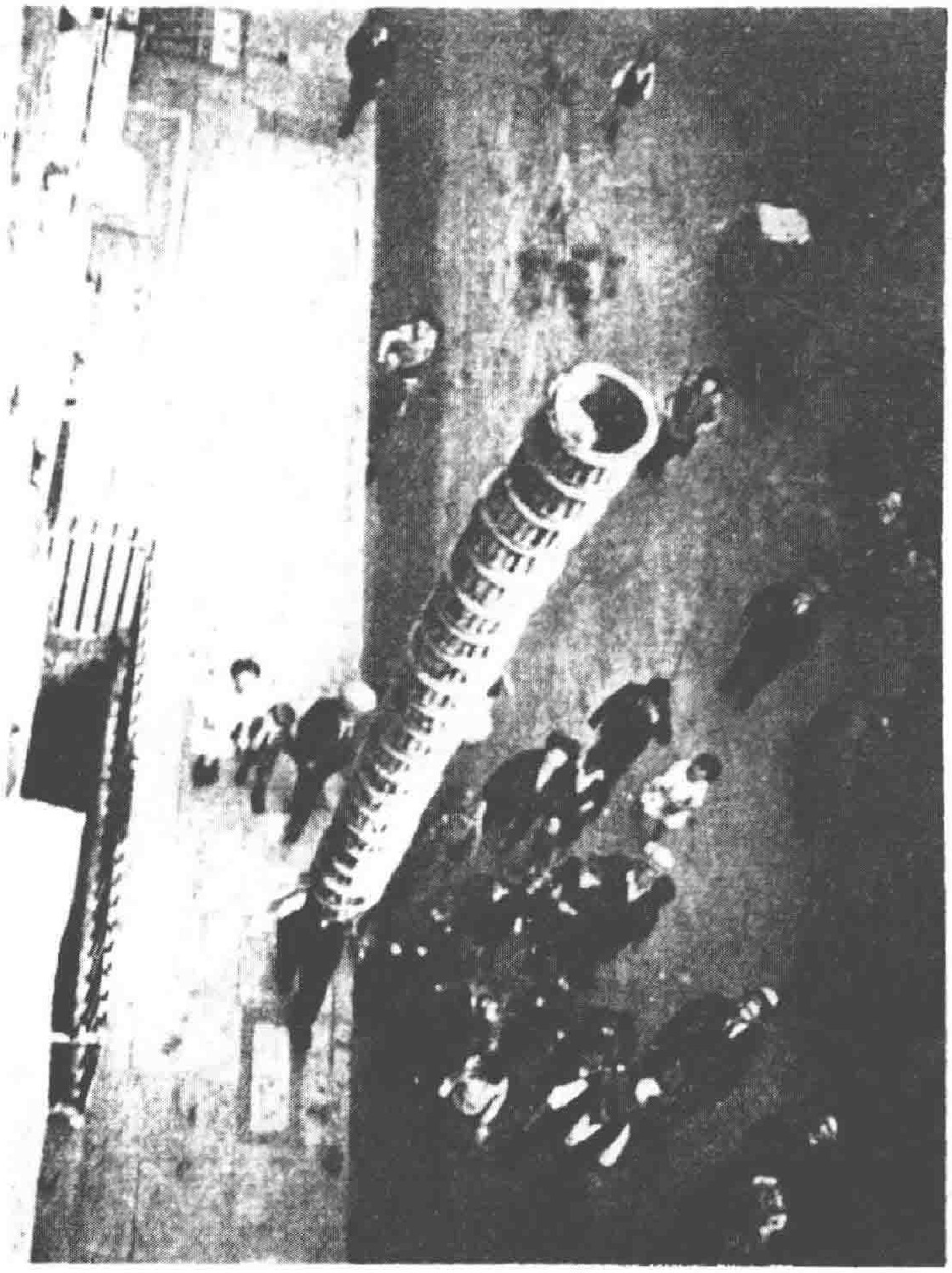
斯特倫街底之半鷹半獅神象其地蓋爲一古刹之舊址被燬後建此以爲紀念

邸亦物換星移。一三八一年華太雷稱兵作亂。兩建築物同時被燬。一五〇五年教堂修復。一八六四年再焚于火。至維多利亞女皇時勅令重建。以迄于今日。該教堂于十八世紀時。爲祕密結婚之唯一佳處。用費最廉。而亦最不易爲人知。其抵達該教堂之祕密途徑。陸道有五。水道有二。至一七五四年尚盛極一時。今則無人道及。惟風流佳話。固依然傳誦民間也。

**▲伊利地帶之治外法權**

由斯德倫巷東行。向城區進發。過聖格來芒街。卽見一半鷹半獅之怪像。矗峙于通衢大道之中。此像適位于城鄉交界處。過此入城。而著名之惠士敏斯特寺。卽在其側。警察之制服。亦易藍白長條式。爲紅白長條式。蓋城市與鄉鎭之警士服裝。有顯著之分別也。考之史乘。該像設立之地位。昔爲神宇之錦屏。

原係木質。大火時燬去。一八七八年克利士托菲倫貴族斥資興建。改為石碑。上加神象。惟原有神宇。今已化為烏有。其遺蹟猶隱可覓。渥利維哥得斯密斯 (Oliver Goldsmith) 卽死于該廟之二號房。伊立莎白皇后亦嘗于此觀劇。文學家却爾斯倫勃(Charles Lamb)之誕生。實在其內。追溯已往。卽知該廟于歷史上意義之重大。雖滄海桑田。事成過去。然在騷人墨客觀之。固足供無限之俯仰低徊也。



康文特花園工人金米能以二十筐疊置頭上步行闤市

倫敦市區之中。在尋常情理言之。所有一切之管轄權。應悉歸京都市政府直轄。而事實上殊有大謬不然者。蓋市區中心有一小範圍之區域。曰伊利地帶。其間一切警察司法等權。悉離英京市府而獨立。實為現代市政之所罕見。該地為伊利主教管轄區。所有命令。均由主教發施。市府警士絕對無權闖入。所資守護者。一更夫耳。每夜十一時閉門。禁止通行。直到翌日五時始行復啓。更夫于夜間每隔一小時。巡察伊利地帶一週。報告時間及氣候。此種制度。尚係六百年前所採行。遺留迄今。未嘗或廢。蓋存古制也。

伊利地帶之警權既係獨立。而更夫又僅存形式。故于若干年前。該地正值更夫高呼「早晨二時。天晴平安」之際。一盜刼案遽于是時發生。更夫懵然無所覺。刼犯亦從容遁去。至今猶傳為民間佳話。當伊立莎白皇后時代。該地為赫登貴族所租有。租期廿一年。代價為每年納資十鎊。紅玫瑰一株。乾草十担。名為租用。實同佔據。蓋藉伊后之威權。主教固無如何也。惟主教保留散步該園之權利。並可收玫瑰花二十籮。赫登復于園內




享有治外法權之伊利主教管轄區其間之警權完全離英京市府而獨立

增築新屋。並仗皇室之力。于伊利地帶之中。強劃出一部分。為赫登花園。欲世世歸其承襲。一七七四年。伊利花園暨赫登花園。盡行被燬。今之伊利地帶房屋。蓋後建者也。

▲莎翁盛稱之伊利花圃楊梅

舊建築物碩果僅存者。為聖愛受爾特雷達教堂(St. Etheldreda's Chapel)與花冠旅舍(Mitre Tarern)。前者歷大地震與大火而屹然無恙。一八七四年為拉柴利神父購買。大加刷新。仍復舊觀。至今就倫敦城內言。美麗教堂。無出其右焉。花冠旅舍則富于條頓特質。其建築固無論矣。即一酒一食。彌不類是。入其中者。如置身于數百年前之旅舍。古色古香。醰醰若有餘韻焉。

伊利花圃中之楊梅。味厚汁濃。在昔有名于時。即莎士比亞于其著作中亦道及之。莎翁于「李却三世」劇中。格羅賽斯公爵謂伊利主教曰。「伊利乎。當予在好爾巴時。見汝之苗圃中有楊梅至佳。乞贈若干。以快朵頤。」主教應曰。「謹當如命。」莎翁之言。非無因也。惟時至今日。伊利花園已歷盡滄桑。所謂佳味之楊梅。亦徒于古籍中空縈夢想而已。

自伊利地帶經却脫豪街與司密斐爾市場。即至大教堂與教堂醫院。該兩大建築。俶建于雷飛爾(Rahere)之手。雷為威廉

王之侍官專以該諸博王之歡心。一一二三年時興建教堂與醫院至今代有擴充。已蔚然為全球最大醫院之一。計其經過年限。蓋已逾八百年矣。

教堂之旁醫院之後。為巴沙羅米小園地(Bartholowew Close)。當富蘭克林幼時與一印刷匠名巴毛者。共同工作于此。文學家密爾頓亦嘗酣臥于該地。緬懷古人情何能已。在昔教堂醫院前之空地。每年八月間。必舉行巴沙羅米賽會一次。萬物羅陳。遠近閧動。今此制廢止已久。非考之史乘不易悉個中眞象矣。

▲古色古香之授鑰典禮

沿京都市區東行。不久卽抵橫跨泰晤士河之大鐵橋。橋塊下泰晤士街。有璧林斯蓋魚市場。建于一八七七年。為英京魚商萃會之所。過此為一古塔。塔與尋常若無殊。惟夜間該塔守衛者舉行「授鑰禮。」則隆重而饒古趣。按例于每夜十一時(星期二星期五則為午夜)該塔之衛士衣紅色之長袍。偕伴持燈至守衛房。高呼曰「護衛金鑰。」于是該房守兵魚貫而出與衛士相向立作下列之問答。

守衛兵。「來者何人。」

衛士。「金鑰」

守衛兵。「誰之金鑰。」

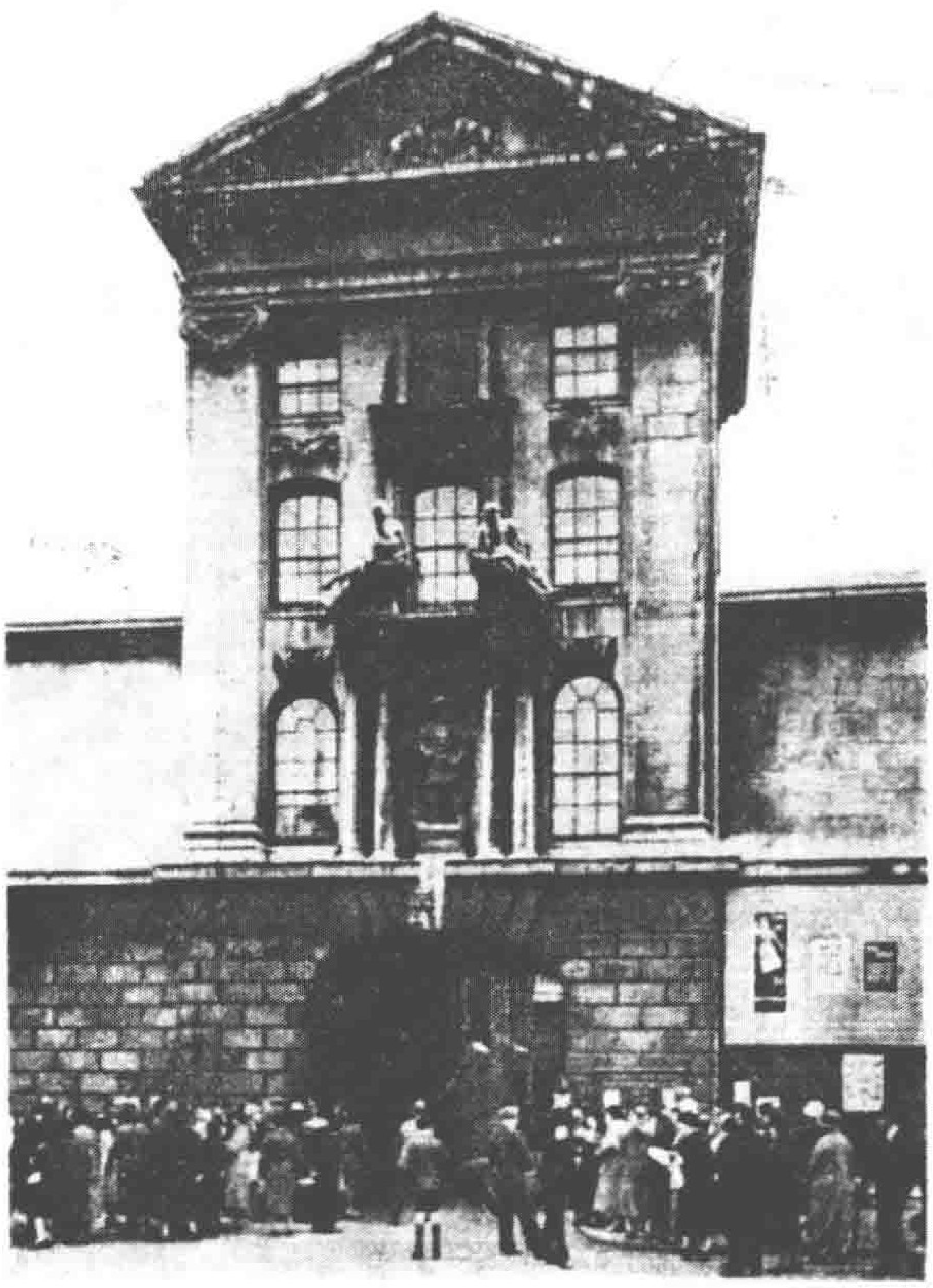
衛士「皇上之金鑰」

守衛兵。「皇上之金鑰乎。甚善。請前進。」

衛士。「上帝佑我皇上。」

守衛兵。「阿門。」

問答既畢。衛士將金鑰交守衛兵。仍行他去。自是該塔與外界之交通。逐行斷絕。此種儀式不知源淵于何時。然英人之習性守舊。亦為他國之所罕見也。



聖巴沙羅米醫院為英京最古之皇家醫院每年醫治市民在十萬人以上一一八三年雷飛爾建築亨利八世時又擴充之

▲星期日之世界物產展覽

英京有歷史上著名之巴狄柯巷一處。顧吾人翻閱地圖。終不



執行海盜絞刑之埠頭凱德船長即于一七〇一年遇害



可得。蓋其地今已易名為密德色街矣。密德色街除星期日外。了無他異。實為一平凡之普通市街。至星期日則大易舊觀。清晨已人聲鼎沸。百業薈聚。至十一時左右。達最高峯。幾至行人無可插足。駢肩累迹。擁擠不堪。直至下午二三時始復原狀。密德色街闊度殊仄。兩旁除商店外。尚有不少臨時搭成之小攤。往來之市民。無地無之。無國無之。幾于不可辨識所售之物。亦集各地特產之大成。蔚為世界物產小規模之展覽。若皮貨也。內衣也。兔皮也。水菓也。玩具也。食品也。無論新舊。凡寰球所有之貨品而為君所能遐想得及者。皆得于此見之。

設君利用餘暇。詳加甄考。尚可發現不少之古物。有銀製之古器。一望而知為數百年前舊物者。此外有設椅道左。以磅行人之體重者。每磅一次。徵費若干。游客多樂趨之。引為趣事。印度土人以肩巾珠玉等圍之臂間。往來求售。夏季一屆。則密德色街頭之冰淇漣小販。頓呈活躍。冬季則改售咖啡夾內麵包臘腸等。生涯亦復不惡。密德色街之市場。純為中古時代之遺俗。惟人雖擁塞。秩序尚佳。無叫囂之煩。有嚴肅之氣。至于克勒巴羅街。雖同為星期市場。然往來者悉為倫敦士人。紛擾不堪。凌亂無序。殆亦風氣使然也。

南丁格蘭巷者。亦英京著名之區。史載一八二九年七月廿



倫敦塔午夜行授鑰典禮時之儀式

四日。英皇却爾斯一世于愛塞斯獵得一鹿。鹿負創逃。追至南丁格蘭巷始撲殺之。又南丁格蘭巷之命名。據故老相傳。謂在昔是巷爲夜鶯叢聚之所。南丁格蘭者。譯其意蓋即夜鶯也。然是說之是否可恃。已無稽考。以今言則夜鶯已不復見其踪影。坦道平砌。巨廈對峙。儼然另一世界矣。

過此東行。抵一港塢。有一巨大之石製埠頭。其地蓋爲昔日海盜之刑場。計死于是地者。殆難僕數。一七〇一年船長凱德因盜案被絞于此。其最著者也。據云絞決後移尸水標低處。俟潮來冲洗三次。始行入殮。實寓有示衆之意。當時海盜猖獗。非嚴懲不足以杜禍源。亦不得已而出此也。

▲別具風格之喬治飯店

石埠之右。有旅舍曰藍斯。蓋古時一無惡不作之法官茄夫萊氏。倚仗王室。爲人民所切齒。及其去職時。嘗至此旅舍小憩。化裝爲一漁夫。不幸爲民衆偵知。羣趨與之爲難。苟非賴有勇猛之衛士。奪出重圍。則已寸磔矣。泰晤士河之對岸。有喬治飯店。位于巴洛街。地甚靜僻。卽老于倫敦者。亦不得洞悉其處。該飯店爲英京古肆之一。當一八三五年時。冠蓋往來。曾極車水馬龍之盛。內中餐座。名曰咖啡座。分爲若干包廂。各地商人多藉此爲交易談洽之所。數十年來。未嘗少衰。




喬治飯店之咖啡座

包廂座位。爲桃花心木所製成。靠背平直。與十八世紀教堂中之座位相彷彿。近窗處。圍以銅槓。備置絲帘。餐價至廉。蔬菜較肉食爲多。尚堪一飽。其餘如酒具餐具等。亦皆別具風格。通常所用者迥異。餐畢。客之喜作棋戲或骨牌戲者。可作半小時之消遣。樓上爲臥室。精雅淸潔。不同凡俗。風雅之士。多樂趣之。

倫敦城中之類此可供記叙者。殆難僕數。以上所述。直其什一耳。總之。設吾人能于平日。稍加探討。博采舊聞。則英京各地之可爲憑弔者。將永永無旣。要在吾人之善用餘暇。從事徵訪而已。

經政府批准 以四行四千五百萬元之資本

保本保息 期短利厚 營業獨立 又分紅利 會計公開 之……

鹽業 金城 中南 大陸 銀行儲蓄會(簡稱四行儲蓄會)

儲金種類分 定期 長期 分期 活期 四種

上海 四川路六十八號 北四川路四十號 卡德路一號
天津 英租界中街六十七號 宮北大街
北平 東交民巷匯昌大樓
漢口 四民街四十五號
南京 白下路

各地 鹽業銀行 金城銀行 中南銀行 大陸銀行 均可代收 分 定 長 期儲金

章程函索卽寄

# 四大天王(續)

斯•曛•

他們決計在那城裏住下去。弗立茲當去了他們的指環耳環以作生活之最後憑藉。阿達爾夫繼續着和那些代理人通音信。

但弗立茲和愛媚努力着。他們在那『百星劇場』裏掛起了他們的大鞦韆來。開始天天準時練習了。他們把幾種地上工夫應用到大鞦韆上。使他們流汗作痛的身體接連好幾點鐘受難堪的苦痛。弗立茲底命令時時可以聽到。於是他們不得不休息。臉上掛着精疲力盡的微笑並排着同坐在一根棍上。

到他們對于這工作漸漸習慣的時候。他們開始練習 Hanlon Volta 的各種工夫。試着從一個鞦韆跳到另一個去。卻總跌入了那張着的網裏去。但他們毅力不屈。以『向前。向前。幹加勁兒』底呼喊互相鼓勵着。

弗立茲終於能夠跳了。愛媚不成。但他們繼續練習。他們把全副精神都集聚在眼睛裏。他們的肌肉像鋼的彈簧一樣有彈力。他們的聲音有如抑制着的戰時吶喊。最後他們倆都得了成功。具有着歡欣的狂熱的興趣。一個繼着一個。『向前。勇敢點兒』。愛媚跳了過去。當她身體吊在那最遠的大鞦韆上的時候。她的肌肉顫動着。她再試一下。得了成功。一種大大的歡快把她完全支配了。他們兩個都漸漸爲他們的體力所陶醉了。他們交身飛跳過去。於是雖汗流如雨。卻手牽着手。歡樂地微笑着。而休息了。樂不可支的他們。稱讚着彼此的身體。拍着給他們以那麼盡善的服務的肌肉。以閃耀的眼睛彼此凝望着。

『幹幹』他們叫喊着高聲地縱笑。隨卽他們開始嘗試比較更堅難的把戲。他們想出了許多新的配合來。劃策着。度料着。具着發明家底熱忱。他們急切地開試練習。籌想計劃着手各種試驗。弗立茲睡眠底時間少極了。他對于技藝的想念使他夜裏不眠。

早上太陽還沒出來。他便叩着愛媚底房門喚醒她。立在門外等她穿衣的那期間。他苦心地計較策略。高聲解釋着。她也同樣熱忱地高聲回答。他們愉快的話聲充滿了屋子。

路綺思在床上坐起半身。擦着眼睛。她已開始去參觀他們的演習。對於愛媚和弗立茲所得的迅疾的進步十分神往。她向他們喊叫喝采。於是他們從上面回答。屋子裏響着他們愉快的話聲。

獨有阿達爾夫默默地坐在靠近廠房的那個室隅。有一天。他也闖進去看看。但誰也不給他說一句話。

練習告終。他們精疲力盡。沉重地跌入下面的網裏去。弗立茲跳到地上。把愛媚當作一個孩子似地抱在他伸出的臂中。留心地扶了下來。

他們換了衣服。橫過路到一家小酒店去午餐。他們開始說到將來。他們會受聘到哪裏去。他們能要求多少薪金。他們應該起個什麼名兒。他們知道。成功現在已在等候他們了。

這沉默的兩個是變成饒舌的了。他們一邊喧笑。一邊建築起他們的將來。弗立茲繼續發明新鮮的把戲。老是新鮮的把戲。『只有我們胆敢。』弗立茲說。聲音是因熱忱而粗糙了。『只有我們胆敢啊。』

愛媚直望着他。回答道。『爲什麼不呢。只要你願意。』

她的聲音裏有一點什麼感動了弗立茲。『你眞勇敢。』他突然說。透望着愛媚凝視着他的眼睛的那兩隻信任的眼睛。於是他們坐在那裏。頭靠着墻頭。眼望着空間交織着白日的好夢。

有一天。他們試那最後的飛跳。他們决定了的這把戲是他們偉大的特色。他們得了成功。向後飛跳。他們到達了那大鞦韆。

從下面他們聽到了一聲叫喊。這是阿達爾夫。臉兒仰望着。眼兒歡耀着。他在喊叫。『好呀好呀。』弄得那空空的屋子發着囘聲。『好呀。』羨佩不已的他不禁又喊了一聲。

於是他們。他們四個人。開始討論。在上面的解釋着。下面的詢問着。

這天他們在一起用饍了。下一天也一樣。他們個個都談論着那些把戲。好像他們全都有份的樣子。弗立茲喊道。『喝。老朋友如果我們四個人一起幹多好呀。你們兩個在上面鞦韆鐵棍上。我們兩個在下面表演我們不要性命的飛跳。啊。我們能那麼幹。多好。』

他開始把他的計劃講給他們聽。絮屑地把微細的事都說了。但阿達爾夫不說話。路綺思也無回答。

然而下一天。阿達爾夫兩眼下垂。雙足擦地而立着。問道。『你們下午去練習麼。』

不。他們從不在下午演習的。『你看。』阿達爾夫添說道。『我們荒廢時間。肌肉僵硬起來了。』

那天下午。阿達爾夫和路綺思開始練習了。弗立茲和愛媚來看他們。給與鼓勵與指導。弗立茲愉快地坐在那裏。玩弄着愛媚底手。

『幹幹。』他們倆從下面喊上去。

高高在上的路綺思和阿達爾夫。勇敢地在從這鞦韆飛躍到那鞦韆去。

現在。他們纔知道。他們不會分散了。

預演終於告了結束。他們的奇技是準備好了。他們工作進行一如弗立茲所願望。自稱為『四大天王』。把服裝造意好了。到柏林去定做了來。

她們在勃來斯洛第一次公演。其後他們一個城一個城地跑開去。常享着異常的成功。

愛媚已脫衣上床了。她醒着躺在那裏。眼睜睜地望着那黑暗底深處。啊。這一切。從那第一天起。多麼鮮明地回到了她眼前來啊。他們整整的一生都在一起。緊靠在一起。過了的啊。

然而現在。來了『她』。這個不相識的女人。一念及此。這個演飛躍技藝的女郎。在絕對的絕望的。生理的憤怒中。緊咬着牙齒——是呀。她是來毀壞他的。

她。她那麼矇睜睜地望住他。需要他什麼呢。她那種挑撥的微笑目的何在呢。她需要什麼。她為什麼像一個下流的娼婦似地要獻身與他呢。完全地毀壞他。從她這裏拉開他去。破壞他的體力。置他于死地。

愛媚咬緊了被單。塡起了枕頭。但她發熱的兩手却找不到安放的地方。她的頭腦無法構想起確當的怒斥或俗罵。日夜追踪着她的那種使身體痲痺的苦痛。如今又全部襲上心來。她又不禁哭了。

弗立茲閉了眼。頭枕在他愛人底膝衣上。躺着。

愈形緩慢地。她尖尖的指甲滑過他的美髮。

弗立茲閉了眼。頭輕挑地枕在她膝衣中。躺着。所以這是眞實的事。他弗立茲休密脫。一個弗蘭克福街底頑童。一個無父的孤兒。他的母親有一天比平常喝得更醉。跳到了河裏去。他的祖母把他和他弟弟倆一共以二十馬克代價賣了的。所以這是眞實的事。他改姓為塞克溪的『四大天王』之一的弗立茲休密脫。成了她的愛人——包廂裏的那女人底愛人。枕在她膝上的。是他的頭頸。圍抱着她身體的。是他的臂膀。給她唇兒吻接着的。是他的喉部。

他半張眼睛。以同樣地莫明的。陶醉的欣羨眼光。看着她那樣溫軟。那樣未被工作接觸過的纖手。看着彎彎的指甲。看着他老愛那麼久長而溫柔地吻接的。她又細又白的皮膚。

是呀。他覺到那麼緊靠着他的她肉體底香氣的。感覺得出她輕巧如雲的衣服底織紋的。正是他弗立茲塞克溪。他的手是多麼歡喜愛撫她呀。

只為着他她夜夜等待於那高高的墻格後面。好像為了那冷的氣候而顫抖着。她把他領進那大廈底小花園裏去。在每一個

灌木底密叢後面抱住了他。他的唇兒她叫做她的『花苞。』他的臂膀。她的『despair (絕望)。』她的話是非常奇怪。這一切全是這麼奇妙的。

弗立茲塞克溪笑了笑。又閉上了眼。她看見這微笑。俯身在他上面。把唇兒掠過他的臉兒。被這奇蹟所迷住了的弗立茲。只繼續着微笑。

『這多神奇。』他溫柔地喃喃自語着。用同樣的語調繼續道。『這多神奇。』微微轉側着頭。

『什麼。』她問。

『這。』他回說。又靜靜地躺着。好像不敢從好夢中醒來一般。但他繼續着微笑。在心裏一遍又一遍地重複念着她的名兒。驚詫着這名兒。因爲這是歐洲底大名之一。甚至傳到了他的耳中——像一個傳說一般。

他慢慢地張開眼來。望着她。隨即像個孩子那麼縱笑着。他拿住了她的兩耳。愈弄愈緊地挾着。連這樣的事他也得到許可做的——甚至連這樣的事。

他坐起半身。把頭枕在她肩上。臉上掛着同樣的微笑。環望那間房子。這一切一切她所有的。全是屬於他的了。擺滿了那怪樣的腿兒又細又長的傢具的。那千把種易碎的古董。他當初連手都不敢觸一觸的。獻技者的他非常細心地用手指觸摸這些東西。好像它們會在他手中成爲粉碎一般。但現在他能在一隻精巧的桌上快樂地玩球。或者拿一件無論什麼陳飾品耍把戲。一邊她不住地縱笑着。

他看來那幾張油畫也是奇怪的——畫上的祖宗都穿着『復辟的時代』底服裝。帶着寶劍與鐵手套。有許多時他對着這些肖像如一個街頭頑童般地高聲縱笑。因爲他弗立茲休密脫。正和這樣的祖宗底後裔的她同坐在這裏。而且她現在是他的親親人兒。

最後她問道。『你笑什麼。』

『啊。不錯。』他回答說。突然停止了。『這多神奇。這多神奇。……
……』

一想到他會在這裏。而且實實在在做了這裏的主人。他經驗到了一種半樂半羞的奇特的驚愕。

因爲他這樣自覺着。她不是他的麼。在他未經敎化的頭腦中。依然有着男性占有女性的思想。他是自動者。他在狂熱的戀愛中仍是那支配的動力。

雖然弗立茲常以馴服女性自誇。但所有這些原始的觀念都已消去了。他在對她的默默的愛慕之中變成了無力無助的了。

她的最無意義的話都有一種不同的聲音與變化。她的身體是那麼富于外國產的神妙的完美。那麼未經啓發。那麼精巧。

他成爲馴順而羞怯的了。突然張開眼來輕叩着她精美的纖手。以證實這不是幻夢。是呀。這一切全是眞實的。

她的兩手掠着他的頭髮。愈掠愈顯得不穩定了。他躺在那裏。像是入睡了。

『但你需要我什麼呢。』他問說。

『你這傻子。』她細聲說。把口凑上他面頰去。『你這傻子。』

她繼續着細聲而說。她的話聲甚至比她的摟抱還要使他興奮。

『你這傻子。你這傻子。』

於是他坐起身來。把她的頭摟近來貼着他的胸膛。他無量溫柔地望着她。『你會睡在這裏的麼。』他問說。把她像小孩似地在他兩臂中搖動着。直到他們的眼光相遇。大家笑了。

『你這傻子。』

他的眼睛裏激起着情感底火焰。他抱緊了她。迅疾地。一句話也不說。把她抱進了那一邊的房間。一盞淡藍的燈像渴睡的眼一般在那裏亮着。

天亮時他們分別。但在室之隅。梯之面。那靜寂的非常富于榮貴氣味的屋子四週的花園裏。他們延長幽會底時間。她還是當作了歌曲底復唱詞似地細聲說着。『你這傻子。』

最後弗立茲勉强告別了。那鐵門在他背後關了。但看見她立定在那裏。他又跑回去摟抱住她。他和她並立在那大宮前面的時候。他突然高聲笑了起來。好像他們的思想遇合了一般。當她仰望着她祖宗底居家之處的時候。她又縱笑了。

在他的好奇心上感到了一種勝利底快感。他開始問她關于窗上每種大石雕紋和門柱上碑文的話。她回答他。仍然縱笑着。世上頂可誇示的名字是在那裏。他不知道他們。但她對於每一個都講述幾句。這是一個戰爭。榮耀。勝利底故事。他笑着。

這裏有禦護皇位的盾牌。有聖彼得朝的古雕紋。他笑着。被她自己的輕賤激怒着。她在愛狎的行爲上愈形熱烈了。在這曙光中是粗野。幾乎有瀆神明的。同時她繼續她的講述。好像她願意借了講述撕下那些甲胄來蹂躪於她愛情底泥土中一般。

『還有那一個呢。』他問着。『那個呢。』

她繼續着把他們的事原原本本告訴他。這是好幾世紀底故事。有的建起了皇位。有的斷送了社稷。這人是國王底朋友。那人致皇帝死命。她一邊帶着一種揶揄輕蔑的神氣細聲講述着。一邊依身於那獻技者的肩頭。完全沈湎在這不貞底感覺之中。

他也被這陶醉了。

事情眞好像他們大家都見到這絕滅却正享樂着它——無一秒鐘不在享樂着這大廈底傾倒。連同着它的門戶。雕紋盾牌。紀念牌匾以及角塔。——正給他們熱情底輪子碾碎着的這大廈底潰崩。

最後她勉強返身奔上那小路去。在那小門邊。她又回過身來。當作了最後一個玩笑她對着那三角墻上的甲胄擲了一個嘲笑的吻。

弗立茲跑回家去。一路上覺得好像他脚上生了羽翼般的。同時他深切地明曉了她所有的情愛的行爲。

他四週那大城市正在蘇醒過來。二輪輕馬車轔轔地行于街上。裝載着鮮花市場底全部珍寶。紫羅蘭早開的薔薇。櫻草。連翹。

費立茲開始歌唱了。他低聲哼着那『愛情旋舞曲』底謌詞。

愛情愛情。
有鳥輕盈。
歌吟歌吟。
歌吟不停。

馬車得得地經過他——全街帶着芬芳而生氣勃然。坐在御者台上。裹在大毯子裏的那些花販。回過臉來向他微笑。

直到他到了他寓居的那條街上。他纔停下了哼唱。街是靜寂寂的。依然半明半黑。房屋是那樣地緊靠而高聳。弗立茲現在走得更慢了。依舊哼唱着他在進去之前。把那房子從上到下細細觀察了一下。

他突然一驚。他看見了一個臉兒從那樓窗底玻璃中窺探着麼。

蒼白失色的愛娟屏息地在門口聽着。是呀那正是他。

愛情愛情。
有鳥輕盈。
歌吟歌吟。
歌吟不停。

他鎖了房門。一切寂然了。

像夢遊病者那麼失神。兩手撫着胸膛。愛娟爬上了床。她一動不動地躺在那裏。向外凝望着那曙曉底灰光深處。

弗立茲寒克溪醒得很遲。因爲他過于疲憊底緣故。意識底回復是非常鈍慢。當他躺着看阿達爾夫用濕毛巾擦身的時候。

『你眞是醒了麼』。阿達爾夫問說。譏刺地。

『是』。是弗立茲底全部回答。他一邊繼續看他弟弟。

『正是你起身的好時候了。』阿達爾夫以同樣的口氣添說。

『是。』弗立茲說。却一動不動。繼續望住着他弟弟底强壯的童身觀察着肌肉底活動。

突然地一種茫然的怒氣。被征服者底那種哀痛的憤怒。支配了他。他舉起臂膀。覺得了臂膀底無力。他抵着床脚邊的橫板挺直了兩足。實感到腿部肌肉底棉軟。立刻他全身通過了一種野性的原始的憤恨。對於他自已。他的身體。他的性。尤其對於『她。』那個竊賊。那個强盜。那個第賴拉妖婦。（譯者註。第賴拉 Delilah 乃迷惑力士山孫 Samson 之妖婦）

他的盛怒是不求理解的。他只覺得他渴欲以緊握的拳頭。像一個瘋人那樣。打死她。在她尖聲叫喊與縱笑的期間。把她打個粉碎。直到她無法動彈的時候。以兩脚蹂躪她的身體。

他重又舉起臂膀。握着手。却重又感到了那變弱了的肌肉底無力。他一邊暴怒地緊咬着牙。

阿達爾夫走了出去。隨手把房門砌一聲關上了。

於是弗立茲跳下床來。開始考察他的身體。他試了許多的運動肌肉的方法。都失了敗。他着手地上運動。也不見有較大的成功。他疲乏的四肢固執地顫動着。他打着自己。用指甲抓着肉。又試。徒然。他什麼也不能幹了。他以頭痛撞墻頭。再試。也不過失敗。精疲力盡的他對着一面大鏡坐下了。細細地觀察他鬆弛無力的身體底每一肌肉。

結果這是眞實的事。一切都損失了。康健。體力。肌肉力量。這是眞實的事。他不久便會失却一切工作地位名譽。是這是眞實的事。

他將走上和別人一樣的路途上去。不久他便會什麼都完了。他的事情將和『明星們』的一摸一樣。他們在一城一城流轉之間手刃兩個女人。虐打她們。終於被監禁在一個瘋人院裏。

他的結果將與和歌女阿黛麗娜同居的献技者查利的一樣。他的四肢變成像醉鬼的一樣棉軟。最後他自己吊死了。

或者和一個旅店主人底妻私奔了的胡佩爾。現在在鄉下市集時做騎士。或者爲了擲刀女郎安妮妲而墮落了的賣技者保羅。現在做了戲篷子裏的接客。

是呀。他們毀壞了身體。

但他不願屈服。狂暴地。他重又開始在駕御體力的努力上苦痛。他的肌肉開始激刺他身體底每一纖維。這次他成功了。

狂野地。他連紐扣都幾乎不扣。披上衣服衝出室去。他得練習。在那馬戲場裏的大鞦韆上練習。

阿達爾夫愛媚和路綺思已在練習了。他看見她們穿着灰色的工作襯衣懸身在那鞦韆棍上。

弗立茲換了衣服。先着手一點地上運動。他以手代足而走。先把右手撐平身體。再把左手撐平身體。直到他的身體顫抖了爲止。

其餘的三個人在鞦韆上靜默地望着。

隨卽。突然地急切地。他跳上網去。爬到愛娟底對面。懸身在兩臂上。他把他無力的身體伸成直線。慢慢地大蕩了一會。開始了。

愛娟木然坐着。以她昏昧少眠的兩眼。她固定地凝視着這個剛同另一個女人度了愛狎的一夜而來的。她熱愛的人兒。她崇拜的偶像。

他們不曾緊靠在一起過了許多年麼。他們的身體不是天天接觸的麼。她以眼睛度量着他。她摟抱過的他的頸項。摟抱過她的他的臂膀。她擁握過的他的大腿。所有他們日常的呼喚。所有他們工作底智識。增加着她的苦惱。

被可怕的苦痛——眞眞的生理的苦痛。只有她纔能感到的——痛襲了的她。默默地凝望着一邊在她對面練習着的弗立茲。

但終於喊醒她來的是弗立茲。

『你爲什麼不開始。』他粗暴地問說。

『呀。是。』

她吃了一驚。機械地在鞦韆上立起身來。他們的視線相遇了一下。在那瞬卽消逝的一秒鐘。看見她失色的臉兒。凝望的眼睛。與嚴重而木然的姿態。弗立茲感悟到了一切。

同時。一種想念到與一個女人底身體相接觸而發生了的無可抵抗的嫌惡——一種對于接觸他心愛的她以外的女人的反感——支配了他。在他心中。湧起了一種幾乎等於增恨的絕頂的沮喪的敵對心理。

『開始。』阿達爾夫喊說。

『當眞開始罷。』路綺思說。

他們仍然遲疑着。隨卽他們飛跳。在空中彼此交身而過。死樣地失色的他們回轉身來。再行飛躍。他捉住他。但她却失了手。他們又試。但他却又失手。

他們從頭再試起。眼望着眼。模樣是一刻比一刻更形失神了。兩個都失手。弗立茲第一個。

路綺思和阿達爾夫在上面鞦韆上大笑了。

『唳。今天一定是你的幸運日子。』阿達爾夫說。

『有人給了他白眼。』路綺思高聲說。於是他們兩個又一起大笑了。

另外的那兩個繼續練習。又告失敗。愛娟是滿不在乎似的。弗

立茲在下面網裏大聲責罵着。最後他們誰都興奮而發怒。責罵着。尖聲大喊着。——誰都這樣。只除了愛娟。她兩眼直望着。臉兒失色如死。一動不動地坐在那裏。

弗立茲爬回去。他們重行着手練習。同樣的憤怒之火一齊在他們兩個心中閃燃着。絕叫着的他們。緊握彼此的身體。粗蠻地抱住着。這不再是練習了——這是鬥爭。他們不再應手相握。相抱。他們實在角力。像野獸一般捉住對方。一邊他們在絕望的爭戰試測他們的力氣。一邊他們的身體像在發火。他們不停止。他們不再發令。被獸性的無可抵抗的憎恨迷了心。他們人事不知地在空中舉行了一次絕望的決鬥。

突然愛娟絕叫一聲。跌了下去。她在網裏一動不動地躺了一會。弗立茲爬上他的鞦韆。他緊咬着牙。臉兒有如假面。緬視着被他征服了的那女人。

他在那鞦韆上立起來。宣告說。『她不再能幹了。讓她到上面的鞦韆上去。路綺思來同我一起練習。』

他粗暴地說着。好像他有特權發命令似的。誰都不回答他。只路綺思慢慢地開始從那圓頂上滑到愛娟底位置上。愛娟不說一句話。像一隻精疲力盡的野獸。她在那網裏舉起半身。隨即慢慢地爬到頂上的那鞦韆上去。

練習重又開始。但弗立茲底力氣已經盡了。他同樣的傷心慘痛又襲上心頭。他的兩臂軟癱了。他跌了。路綺思跌在他身上。

『天曉得你是什麼回事』阿達爾夫喊說。『你病了麼。你到頂上來。那說不定你還幹得了。這可永遠不行。』

弗立茲應聲全無。他低頭坐着。有如一個剛受了一拳的人。隨即他在緊咬的牙齒中喃喃說道。『不錯。我們還是交換位置的好——今天。』

他爬出了網。走了開去。他緊握着的手上的指節閃着白光。他覺得他聽見侍役們在細聲說着他的名字。他滿心羞慚。像一隻喪家之犬一般偷偷跑過他們。

在化裝室裏。他頹然倒在椅上。全部知覺都已離開了他的身體。他只有眼睛尚有意識。兩眼是多麼刺痛而燃熱啊。但他不能靜止。他又開始練習。像一個人給痛苦與作痛的牙齒或者把手指按在鍋上。那麼他繼續試測他疲憊的四肢。他狂奮地企圖練習一個一個把戲。但他什麼也幹不了。他重又倒身椅上。却接着便跳起來再試這些重複的掙扎。完全地把他弄得精疲力盡。然而他不甘屈伏。

那一天便這麼過了。他從沒有離開那馬戲場。只在那裏來往着。有如一顆負疚之心徘徊于犯罪地點一般。

晚上他和路綺思在頂上獻技。他像瘋人一般掙扎着使他固執的四肢發生感應。他絕望地强制他顫抖的身體服從指揮。

他得了成功。一次。二次。又一次。他飛躍過去。飛躍回來。隨即休息。

他什麽都看不見。看不見那圓頂。看不見那些包廂。也看不見阿達爾夫。只看見那遠遠的大鞦韆。和在他對面蕩着的路綺思。他覺得好像那激流着的血液快要爆裂他的頭腦了一般。接着。他跳。想要握住路綺思底腿。却絕叫一聲。跌到下面大波撇動的網中去了。

在那全個大房子裏。一點聲響也沒有。誰都沉默着。以爲他已死了。

隨即弗立茲舉起雙肩來。他是在哪裏呢。費了可驚的力。他纔記起了一切。——那圓頂劇場。那網。那黑色的觀衆欄。那些包廂。和『她』。倒不是下跌底痛苦。而是下跌底耻辱。使他生了絕望的心。他舉起緊握的雙拳。倒了下去。

其餘的那三個已停止了表演。正在亂哄哄地彼此呼喊着。阿達爾夫立卽丟下一根繩來。他和兩個助手把弗立茲從網中舉起身來。撐持着他。這樣他纔像舉步而行。

最後。愛媚慢慢地緣繩而下。她什麽也看不見。像一個盲人一般走着。

有兩個演員立在入口處。『那個網一定救了他的命。』一個說。

『眞是這樣。』另一個回答說。『要沒有網他現在早冰冰冷僵僵硬的了。』

愛媚突然一驚。她聽到了那兩句話。於是好像她纔第一次看見一般。她以逡巡的一瞥度量那網。那些繩和那些鞦韆——那些高得可怕的鞦韆。技藝家中的一個領會了她瞥視底意思。

『鞦韆眞是高得要死。』他說。

愛媚不過點點頭。十分遲疑地。

一切都恢復常態。戲繼續表演。

在化裝室裏。弗立茲已從褥上起身了來。正立在他鏡子前面。他並沒受傷。不過跌暈罷了。

阿達爾夫忙着穿衣。兩個都緘默着。最後阿達爾夫開口道。『你自已打算罷。這樣下去是不成的。』

弗立茲不回答。只把他的凝視從鏡中對他望着的那失色的臉兒上移了開去。正當阿達爾夫預備定當的時候。他們聽見路綺思敲門底聲音。

『你不會弄定當了麽。』阿達爾夫問道。『她們等着我們。』

弗立茲從鏡角上拿下他的表。走出去參加默默地等着兩姊妹。他們也默默地走回家去。弗立茲傍着路綺思恥辱焦灼着他靈魂深處好像這是他胸中的一個生理的創傷。

弗立茲和阿達爾夫已經上床了許久了。阿達爾夫張大了口濃睡着。正如在睡眠中寬弛着身體的馬戲家所慣習的。但弗立茲無法休息。他在陰沉的絕望中不眠地仰躺着。

事情是終於而且這麼快發生了。他不再適於從事他的工作的了。這一個思想在他心中不住地來回着。不再適於工作。慢慢地。費了無限的辛勞。他把這事日日夜夜以來的經過情形。細細地思索了一下。悄悄而疲乏地。他在眼前看見了一切。那藍色的房間。那高高的床。他自己和她。那黃色的房間以及那幃幕背後的逍遙榻。牆上的那些肖像。他自己和她。熄了燈的那樓梯。他自己和她。那花園。他在那裏不住回頭的。

而現在。一切都完了。他正在收獲他所下種的。呀。他很明白。他的思想不住地這麼懶怠地。蠢然地。聯想開去。但是。正如他被毀壞了那樣。他要去毀壞她。是呀。他要那麼做。總有一夜他要到那裏去。開了門上的鎖。於是當他和她在那裏（他的思想不得不停下來徘徊于他和她所在的那藍色房間裏）的時候。他會拼命地按鈴。把全屋子噪醒了來。這樣她的丈夫和僕人侍女纔會來看見她——『她』。

是。呀。他能這麼做。他要這麼做。突然。在眼前看見着這一切。他說道。『那是我要幹的。現在就幹。』

他完全失去了鎮靜。爲什麼不趁現在計劃新鮮。他憤怒火熱。他決心正强的時候就幹呢。他馬上便去。

迅疾地。燈也不上。他集攏了衣服。非常靜寂地穿著上去。以免驚醒阿達爾夫。同時他眼前不住地出現着他和她在那藍色房間中央的情景。他要在那裏實行他的復仇。

他在急忙中觸着一隻椅子。於是立即坐下在床上。惟恐阿達爾夫會醒過來。

隨即他屏息靜氣地繼續穿衣。他定須現在就去。

不經心的一步擾醒了阿達爾夫。他在床上轉過身。昏然喃喃說道。『你究竟碰到了什麼鬼。』接着又添道。『你到哪裏去。』

弗立茲不回答。因爲他衣服已穿了一半。他爬進被頭裏去躲起來。發見自己像一個被捕的賊一樣顫抖着。

但不久之後。聽見阿達爾夫平勻的呼吸。他又開始躺在床上穿着衣服。一面戰戰痙痙地警戒着。好像他在竊偷自己的衣服。

終於穿着定當了。他摸索着細心地沿牆走到門邊去。好像一個試着避了人家底眼睛爬到酒瓶旁邊去的酒徒一樣地機巧。

他開了門。又閉上了。偷偷地走下樓梯。走出屋子。他覺得他不比一條狗更多知恥之心。他甚至自言自語道。『明天我便不能工作了。』但由于絕望底邏輯他喃喃道。『我也樂得弄個亂七八糟。』

他開始以愈跑愈快的脚步走過那些房屋。始終留心着走在屋影裏面。

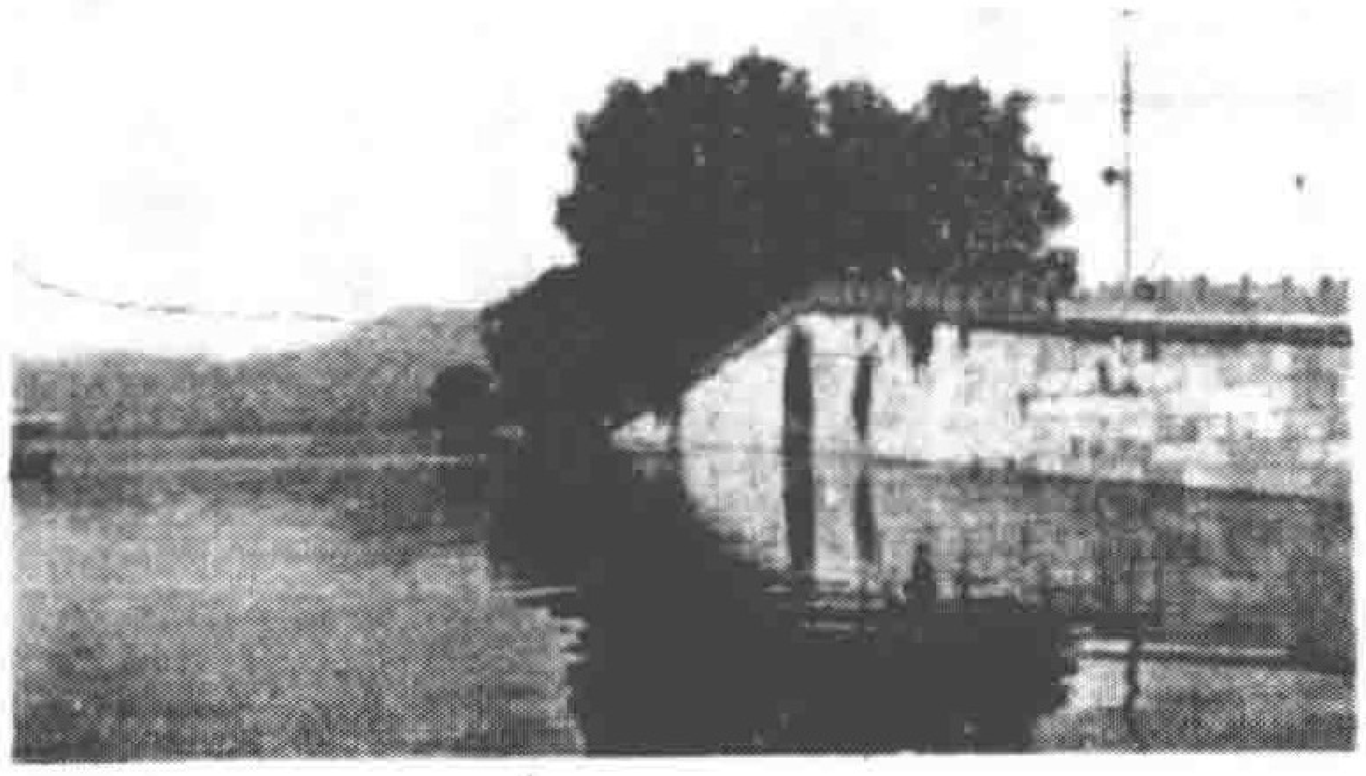
在寓所裏誰也沒有聽見他。只除了愛媚。她起了身跟他溜下樓梯走出屋子。沿着街底另一邊跑。像一個影子追逐着另一個。她跟在他背後穿過那些靜寂的街道。

弗立兹到了有鐵柵的那大廈了。他走了進去。他的脚步聲消失了。愛媚隱身在一個正對那大廈窗戶的門口。她看見一個火光在二樓移動。兩個影子溜過抽紗的窗帘。他們是在那裏。火光又在三樓出現。她又看見那兩個影子。火隨即熄了。只有一個淡藍的燈兒在那最末一個窗裏矇朧地照着。

飽嘗着絕頂的嫉妬底慘痛的她。屏息靜氣地凝望着那些窗戶。同時一張一張圖畫來苦惱她。所有含着被棄者底原始的痛苦的那些心理的幻象。顯現在這女馬戲家底眼前。雖然她仍是貞潔的。它們像是逼眞地見描繪在窗格上面。窗格後面有他在下。有『他們』一同在下。而在赤誠中過去了的她的一生。充滿着毫不怨尤的屈伏的她。整個存在她一切頂頂親切的願望。她一切頂頂溫柔的念頭。同度一生的夢想——這一切同時都化爲烏有。她的終生是一段一段。一個個回憶。一個個念頭。粉碎了。陷落了。完全地絕滅了。留剩給她的是什麼也沒有。沒有屈服。沒有溫柔。沒有赤誠底甘願——什麼也沒有。她覺得多麼恥辱。多麼孤寂呀。一切都回歸到了它最初的原形。餘下的只有絕對强力絕對破壞的衝動。

幾點鐘過去了。愛媚覺得她不能再受苦了。她像個夢遊病者一般呆呆地凝望着那淡藍色的燈光。隨即花園門開了又關了。他在那裏。在苦惱中的愛媚看見他慢慢地走過她。一個灰色的人兒在那灰色的曙光中。


西湖斷橋



人生最苦痛是慢性病：如肺病，胃病，神經衰弱，或多年煙癮，應該轉地療養！

杭州西湖醫院特設療肺，戒煙及清毒各部；病室清爽，面臨西湖，空氣新鮮，療養最宜。

地址 杭州西湖斷橋

外埠人士，欲來杭住院，須先函定房位以免向隅！


一三一〇



這時孟排長一嚷大家圍了攏來都爭着要信看

# 似水流年

·張恨水·



## 第二十一回 狂飫肥甘酒樓傲客 勉抗凍餒野寺依僧

回書說到黃惜時在大街上經過。看到米錦華和軍官同坐一輛汽車。帶着微笑過去。眞個是前塵影事。兜上心來。一種酸甜苦辣參合的滋味。簡直把自己麻醉了。他站在街上呆了半天。一步也移動不得。還是一個人力車夫。拖了一輛車子過來。向他兜攬生意。他這才回醒轉來。坐了車子。就回轉會館。給了一毛錢車錢。身上的錢。又少了幾分之幾。這錢一方面的事。簡直不能想。所幸那爐火。還是其勢熊熊的。屋子裏充滿着暖氣。連那件破大衣也不脫。和身向床上一倒。就躺着不動。可是他外表這樣靜止。心裏頭卻是加倍的浮燥。前前後後的事。仔細一想。想過了之後。又要後悔。悔着想着。在床上直躺到天色昏黑。才歎了一口氣。跳將起來。買了幾個

一三｜一一

燒餅在爐口上烤着吃了。棹上放了一盞高不到一尺的煤油燈。倒罩着棹上放了一疊中獎以後的預算表。汽車算買了。洋樓算蓋了。自己依然靠住了白爐子吃乾燒餅。正這樣想着。忽然卜的一聲。響入半天。自己想起來了。這已是舊歷年邊。舊京住戶。過舊年的思想很深。開始放年爆竹了。年年這時在南邊。一擔行李向鄉下一挑。家人團聚。其樂融融。每日吃飽了飯。並無別事。不是背了手在河沿上看人打漁。便是捧了一本書。坐在打稻場的稻堆上晒太陽。到了夕陽落山之下。看看那遠山上。放着一叢叢的野火。非常有趣。南方雖到了嚴冬。也不過冷上兩三天。其餘的日子。依然可以在田陌上往來。尤其是下雪天以後。成千成百的斑鳩。它們到處尋找食物。莊稼人家的耕牛。放到乾田裏去吃草。那斑鳩有的站在牛犄角上。有的站在牛背上。那牛也並不知道。只管拖了那斑鳩走。這種景致。在北方決計看不到。像這一類的事情。越想越多。更是想到南方的好處了。一人如此沉沉想着。那爆竹聲依然是霹靂一響。沖入半空。聽了這響聲。就由過年上面連續不斷的想到家鄉。看起來在北京這樣無目標的掙扎。那有多少希望。一個人戀家鄉。最濃厚是三個時期。一個是害病的時期。一個是天寒歲暮的時期。一個是投奔無路衣食不給的時期。論到惜時的現在。幾乎於三個條件都吻合。所以他回鄉的心意。又濃起來。只是這種計畫。已經晚了。由北京回家鄉去。火車輪船。至少也要三十塊錢的川資。現在衣服差不多當光了。只有兩條被褥。還可以值幾個錢。這個是不能當的。假使當了。就衣食住三個字。索與全發生問題了。他自思自想。熬到深夜。次日上午醒來。繼續着又發生了煤火早飯的問題。待要不理會。只好餓着凍着。待要理會。買了煤火。就沒有吃午飯的錢。預備了午飯。可又沒有買煤火的錢。這個時候實在是不好辦。到長班屋子裏去。要了一盆熱水洗臉。漱了漱口。連茶也不曾喝。就把兩手插在大衣袋裏。只管在屋子裏踱來踱去。那長班在他屋子門口過來過去兩次。看看窗戶脚下堆的煤球。已經只剩一二十個。爐子冷冰冰的放在屋子裏。也不曾移動。看那樣子。自然是不預備攏火。只望了一眼。並沒有說別的什麼。就走開了。惜時在屋子裏踱來踱去。也不知道有多少時候。彷彿這樣踱着步子。就能踱出什麼辦法來似的。足足的踱了兩個鐘頭。也不曾停止一步。俗言道得好。飽暖飽暖。一個人吃飽了。身上自然會暖和。反過來說。一個人肚子餓了。自然身上也就格外覺得不能抗冷。所以惜時轉着轉着。身上抖擻着。有些支持不住。只好轉身在床上坐了。想了許久。除了當當可以馬上救急而外。其實沒有別的好法子。然而以當當論。又只有床上的一被一褥。是值錢的。當了之後。又怎麼樣呢。他忽然用手拍

一三—一一二

着床。跳了起來道。事到於今。我也顧不得許多了。於是一陣風似的。將兩床被褥一捲。用一條半舊的洋線毯子一齊包了起來。自己跑到門口去。雇好一輛人力車。將鋪蓋提了出來。跨上車去。就讓車夫拉上當鋪。這個日子當被褥。當然比以前當皮袍子還要吃緊。當鋪裏的人看在天時分上。對於這種當當的人。不能不另眼相看。所以他們毫不猶豫的就當給惜時六塊錢。照着典當規矩。當價不過大三成。說起來這兩條被褥。已是估價二十元。當然不算少了。惜時有了六塊錢。拿在手上顛了兩顛。然後向袋裏揣上。自己微微一笑。走出當鋪門來。這日的天色。雖然還十分晴和。可是朔方的天氣。只有一些寒風吹動。那冷氣撲到人臉上來。就痛如刀割。惜時將破大衣的領子。向上扶着。自己微笑了一笑。又抬着頭看了看天空。他搖擺着頭。又嗤的一聲笑起來。送他來的人力車夫。還在門口等着呢。看了他這情形。心裏就想着。難道這人瘋了。三九寒天。抗了棉被來當。當了還是這樣樂着。這個人力車夫所猜的。果然有幾分相對。他笑道。是你拉我來的嗎。你再拉我到前門正陽樓去。我要吃羊肉涮鍋子。車夫心想。羊肉涮鍋子。倒是冬天應該吃的。不過當了棉被去吃羊肉。可不知道是一種什麼算盤。他如此想着。知道這個人不會少給錢。將車子拉過來。就請惜時上車。並不說多少價錢。惜時也是覺得有錢大可揮霍的人。更也不問他要多少錢。坐上車子。就讓他拉了跑。到了正陽樓。付了兩毛錢車錢。一直衝到後進的雅座裏。就叫伙計端火鍋。端羊肉。高興的了不得。伙計正忙着張羅生意。對於這樣一個穿破大衣的人。並不怎樣理會。只掀着簾子。走進來向惜時點了個頭。笑着道。您來啦。說畢。放了一雙杯筷到惜時面前。轉身就走開了。惜時坐在一張木坑上。手拍了那寸來厚的布墊道。坐着很舒服。穿了破大衣的人。就不配坐嗎。說着冷笑了一聲。看那坑後面。高高的有個布枕頭。伸了個懶腰。就向枕頭上靠着。兩腿彎了起來道。只管慢慢兒的罷。屋子裏有火。我先躺一會子。於是閉了雙眼。打着呼聲。很舒服的睡了起來。伙計因爲這屋子裏不會叫喚。也就沒有來。事情既忙。幾個轉身一打。就把這屋子裏的主顧忘了。惜時見伙計不來。抬頭一看。屋角裏的鐵爐子。火勢燒得正是很旺。屋子裏暖烘烘的。正好睡覺。就不理會。更穩穩當當的去睡覺。正睡得有些興味的時候。那門簾子的下檔。拍的一聲。將門打了一下響。惜時抬頭看時。屋子裏進來四五個主顧。正各人脫了大衣要坐下來。忽然看到木坑上坐了一個穿破西服的人。都道。這屋子裏有人的。伙計爲什麼把我們讓了進來呢。他們就一疊連聲的叫着伙計。伙計走了進來。半鞠着躬笑道。先生要什麼。他們都說。這屋子裏有人。爲什麼把我們讓了進來。伙計看到。笑着

呵喲了一聲。連連打拱笑道。對不住。對不住。重找一個屋子罷。說着。他已搶着掀開簾子。讓這班人出去。惜時依然不作聲。只是在坑上坐着。又等了十分鐘的工夫。並不見伙計進來。惜時微笑道。怎麽。又不來人了。你不來。我再睡覺。我家裏那裏有這樣暖和的屋子呢。自言自語的說着。又在高枕上躺了下去。這時。那伙計掀了門簾。彎腰走向前來。笑道。先生。你就是一個人嗎。惜時笑道。你有買賣只管去張羅。我這裏慢慢兒的沒關係。我是當了棉被來吃涮鍋子的回家去。抗不了冷。你這兒屋子暖和。我在這坑上多睡一會兒倒也不壞。伙計聽說。賠着笑臉道。今天忙一點。短張羅。您別見怪。惜時笑道。我眞不說假話。你不信。我拿當票子給你看。伙計依然再三的陪着不是。只是問他要些什麽。於是惜時才說要一個鍋子。半斤黃酒。伙計格外的巴結。將燒着熱騰騰的一個大火鍋子送了進來。鍋子四圍。擺着十幾個碟子。盛着酸菜豆腐粉條之類。又是幾個小碗。盛着醬油湯醋蝦滷青椒油之類。他笑道。先生。您是一個人。先給您來三碟子肉吧。惜時點了點頭。他立刻捧了三碟子肉進來。那切着五寸長不到一分厚的羊肉片。鋪在碟子裏。作胭脂色。尤其是那瘦肉上連着的肥肉絲兒。如白棉花一般。襯托得好看。伙計是加倍的恭敬。兩手代掀開鍋蓋裏面的開水。拂騰着亂滾。熱氣直升到屋頂上去。他將酸菜白菜凍豆腐等等。陸續的向水裏放下。用一個小碗。調和了醬油青椒油芝蔴醬。放到惜時面前。笑道。葱蒜您自己加。南方人有不吃這個的。可是到北方來吃羊肉。總得加些點。說着。捧了一壺酒進來。用大杯子滿上一杯。放在面前。惜時笑着點頭道。你自便罷。我也不是第一回吃羊肉。伙計總覺得怠慢了這位先生。惹得人家總不適意。所以格外客氣一點。現在惜時老是用話譏諷着。只得退出去了。惜時夾了一大夾羊肉。向鍋裏一浸。在水上涮了幾涮。夾了出來。在作料小碗裏蘸得飽滿。向口裏塞將下去。眞個是香脆鮮嫩。四字俱到。然後端起大杯子來喝了一大口酒。雖然這是一個人吃喝。不覺得拿了筷子向棹子上一敲道。天有不測風雲。人有旦夕禍福。快活一天。就是一天。自言自語的說畢。又涮着羊肉吃了起來。這一頓大吃大喝。眞個痛快之極。那火鍋子的爐胆裏。幾根木炭。燒着火燄直冒。那青烟帶着鍋子裏沸騰的蒸汽。瀰漫了半間屋子。同時自己身上也不住的向外冒着熱汗。北方人吃羊肉涮鍋子。必定要做到脫了皮袍子那一步。才覺着酣暢淋漓。所以惜時也就把大衣脫下。一腳架在板凳上。只管喝着吃着。一會兒。伙計送了一碟子烤熱了的燒餅來。酥香利口。又拿上捏着吃了兩個。這實在是肚子飽了。將筷子向棹上一丟。口裏喊着道。伙計。算賬。伙計進屋來。笑道。您夠了。於是檢過碗碟。倒上一杯熱茶來。

走到櫃上去。領了一張紙條。交到惜時手上。笑道。我候着惜時看時。乃是一塊五毛錢。在身上掏出兩塊現洋。嗆的一聲。向棹上一扔。笑道。你別瞧我穿破大衣。不至於少給你們的小費吧。伙計笑着連連點頭道。您多禮。惜時也不再說什麼。哈哈大笑了一聲。披上大衣就走了出來。走出大門來。依然不問價錢。坐了車就回會館裏來。這屋子裏。除了兩隻空箱子而外。便是些書本和零碎物件。冷冰冰的屋子裏。陳列着一副床舖板。這就更顯得淒慘。惜時站在屋子中間。將東西都看了一看。不住的發生着微笑。最後將棹上堆的一大疊書。清理了一遍。在書本中找出兩張相片。一張是米錦華的。一張是白行素的。他將米錦華的相片。看了許久。向她微點着頭道。我領教了。向字紙簍裏一丟。再看那張相片。却是白行素的。他用手掌托了相片。伸到遠處看看。又拿着緊對了面孔看看。歎了一口氣道。事到於今。我也不知道是誰負了誰了。於是放在棹上。且不動她。接着就把字紙簍裏的紙片。和米錦華的相片。一齊倒到白爐子裏去。擦了一根火柴。由爐子眼裏向上點着。把所有的字紙全燃燒着了。火頭沖出爐子口來。差不多有兩三尺高。屋子裏當然就有了暖氣。惜時坐在一邊笑道。這倒不錯。省了買煤的錢了。他燒得高興起來。索興把棹上的書。整本的向爐子裏塞着燒去。也不過一小時。把所有的書本都燒了。自己看看。屋子裏還有些換洗的小衣。和零碎物件。於是檢檢攏攏。全收到手提箱子裏去。白行素的那張相片。隨手拿起來。猶豫了一會子。也放到小箱子裏去。那會館的長班。看到屋子裏火光熊熊。倒嚇了一跳。趕快跳了進來。看到惜時在燒書。心裏才鎮定了。便笑道。我的先生。您怎麼在屋子裏燒這個。惜時笑道。我要回南去了。不願留下這些字紙。這屋子裏的東西。我沒有帶走的。都送給你了。有人到會館裏來打聽我。你就說我回南去就是了。說完了。提了手提箱子。挺着胸脯就走出去了。長班因爲得了他許多零碎東西。心裏很是感激。跟着後面送了出來。只見惜時坐上一輛人力車。頭也不曾回轉過來。就逕直的讓人拉走了。惜時這一走。却是出於人意料之外。他並不向東西車站出去。却坐了車子。向那上西山的大道西直門來。這城門口有個長途車站。每日有兩道長途汽車通到萬壽山去的。惜時就搭了車子。向萬壽山來。萬壽山乃是頤和園的別名。園門口有一道小街。却也應有盡有。這街向南。有個很大的軍營。乃是西苑營房。終年是駐着兵的。往北有一座延壽寺。是個鄉村古刹。惜時由長途汽車上下來。問明了路逕。毫不猶豫的提了那小提箱。直向這延壽寺來。這廟門口有一片寒林。百十來棵樹木。高入雲霄。可是樹葉子都已落光。在寒風怒號的長空裏。搖着光幹子呼呼作響。樹是那樣高。矮矮的紅牆擁

着個小廟門。越是覺得這古廟的低小了。那兩扇廟門。在半陰半晴的空氣裏。緊緊的閉着門外却有幾十隻寒鴉站在樹枝上啞啞亂叫。走上前將廟門上的門環連連敲了幾下。裏面才出來一個人將廟門開了。他頭上雖然戴着一頂和尚帽。可是他身上穿的衣服。不是那樣大袖郎當只是俗家穿的一件大棉袍子。看去大概有五十以上的年紀。瘦削的臉上。長滿了斑白的鬍椿子。這樣子。大概是這裏和尚一分子。便向他點了個頭。那和尚向他渾身上下打量了一番。見他穿的是一身西服。便道。你先生是來逛萬壽山的嗎。這是一座破廟。沒有什麼可逛的。惜時點頭笑道。破廟要什麼緊。破廟才是古跡啦。他口裏如此說着。人已提脚跨過了門檻。那和尚看他有必逛之意。攔也是白攔。只得跟着他走了進來。惜時走上正面的佛殿。看那佛龕外的幔帳。都變成了灰黃色。這個地方沒有人理會過。也就可想而知。棹上只擺了一套洋鐵的五供。都有一大半是長了銹的。其間還有個黑色的香爐也不知道是瓦質的。還是鐵質的。正面佛龕的兩邊也有兩處配祀的小佛龕。只是泥塗的佛身。都已丹堊剝落。右邊觀音大士手上拿的淨水瓶子。只空了手。左邊一尊長鬍子的佛像。只剩了耳朵下十來根斷的。其餘都沒有了。這樣一個廟。其窮寒可想而知。不用得問了。那和尚跟在後面道。先生。我不寃你吧。這裏是什麼看的也沒有。惜時道。這廟裏就是師傅一個人嗎。那和尚合掌道。阿彌陀佛先生。你看這廟裏還能容多少人。惜時道。這裏還有佛殿嗎。和尚道。後面還有一所佛殿。已經倒了。就剩下兩間房。留着我住。惜時想了一想道。我有件事和老和尚商量。不知道可能答應。那和尚料着一個穿西服的遊客。也不會和這破廟裏的和尚要求什麼。便笑道。有什麼話。你先生請說罷。惜時道。我老實告訴老師傅。我是一個大學生。只因看破了紅塵。想找個地方出家。但是那些大廟裏。都富麗唐皇的。不像是出家人修行之所。我立意要找個老廟在城裏。我聽到人說有個同學在您這廟出過家。後來轉到大廟裏去了。當時我聽在心裏。預備有一天出家。就來拜訪。這也是有緣。今天居然來了。老和尚合掌呵喲了一聲道。不錯。是有這樣一回事。三年多了。那位先生。是個情場中失敗的人。他書也不念。就跑到我這裏來修養。我告訴他出家不是一件容易事。請他還去念書。不料他無論如何勸不轉。總要出家在我這裏住了半年。倒是眞出家了。但是他心裏可丟不開。後來一天比一天消瘦。鬧成了很重的肺病。我這裏沒有法子和他治病。他就走了。你先生怎麼樣也學他的樣嗎。惜時道。我並不是情場失敗……一個人要出家。不能說假話。雖然也有一點。但是以前的事了。老和尚和他說着話。一雙眼睛。可不住的在他週身上下打量便道。

你先生既知道出家人是要說眞話的。我也可以很老實的告訴你。一個沒有來歷的人。我們可不敢收容。惜時道。這個我也知道。不過在大廟裏收容。或者疑心我會拿去什麼。像寶刹這樣清寒。我會拿去什麼呢。出家人慈悲爲本。何不把我收留了。老和尙對他手上提的小箱子。又看了看。問道。你就是這一件行李嗎。惜時道。一個人出了家。四大皆空。還要行李作什麼。不過我在年輕力壯的時候。決不能白吃白喝。我身上有四塊錢。先交給老師傅買些吃的。晚上我只要有個容身的所在。那就行了。說着話。就掏出身上所剩的四塊大洋。一齊交到和尙手上去。老和尙手上捏住了四塊錢。待要不收留惜時。簡直是把上門買賣推掉。而且他一出手就給四塊錢。行囊裏大概還有幾文。且讓他在廟裏住下。多少可以補貼廟裏一點。只當他是賃房住的。至於他出家不出家。那就不必去管了。如此想着。就現出很躊躇的樣子道。你要在廟裏住也可以。可是話要先說明。我這樣一個窮廟。可不能添一口人。以後你得常拿出錢來補貼用費。從前那個人在這裏出家。也是一個月貼我八塊錢。你這四塊錢。只好管我們半個月的嚼穀能了。惜時這才明白。就是出家。也少不了酒色財氣的財字。不過有了這四塊錢。可以混半個月的了。過了半個月再說。當時就點頭道。這個好辦。依着老師傅了。這老和尙於是替他提了包袱。走到後面兩間住房裏去。這裏只有一個大土坑。上面鋪張坑席。一床藍色的布褥子。和一床灰色的薄被。捲成兩個捲兒。塞在坑角裏。倒是屋子裏暖烘烘的。原來坑眼裏塞了個小火爐子。把坑燒暖和了。這半邊屋子裏倒也清爽。除了這張土坑而外。什麼東西都沒有。那半邊屋子却當了廚房。一個白爐子上。熬了一鍋粥。一張半邊棹子。堆了白菜蘿蔔。鍋盆碗盞之類。地下堆了一綑大葱。又是煤球散柴捧子零碎報紙。牆上也貼了一張木刻版的觀音像。旁邊却掛了一大把大蒜。和兩個茶壺大的乾葫蘆。這屋子裏陳設。便是如此。別的罷了。這些東西。讓暖氣一烘。烘出一種奇怪的味兒來。向來在文字上所認識的和尙。都是非常之高雅的。於今看起來。事實恰是與理想相反。老和尙道。你沒有鋪蓋。先分我一條墊褥去睡罷。惜時看那被褥。都是油膩了的。料着這屋子裏一種怪氣味。有不少是由那上面放出來的。便道。老師傅也就只兩條被褥。我怎能分你的。我就在坑上練習打座得了。老和尙這一墊一蓋。實在也不能分給旁人。就也不去勉强他。就端下粥鍋。在屋那頭切着蘿蔔。作起晚餐來。惜時趁着這功夫。溜出屋來。在廟前廟後。仔細看了一遍。這廟裏不但沒有什麼經卷。而且和尙用的法器。也不會在外陳列着。若不是這正殿上有三尊佛像。簡直要誤認這是個平常人家了。在這種地方出家。能得些什麼道

學的那種佛。好在自己一身之外。已無多長物。混一天是一天。又不會拜這老和尚為師。管他行為如何呢。如此想着。就也不會追問胡亂的在廟中住下。當天和老和尚吃了一餐粥。晚上和着大衣在坑上睡了一宿暖坑。到了次日又吃了兩頓窩頭。這時大體已經知道老和尚為人。他叫智通。原來是廟裏香火工人。因為老方丈死了。他就頂着這廟裏的產業。主持下來。這廟裏產業雖不多。但是收起來的糧食。一個人實在吃不了。智通不認識多少字。又沒有學過佛事。索興關上廟門。就坐在廟裏悶吃。到了第三天。惜時知道一切了。又覺此行來得孟浪。四塊錢。他只允許吃半個月。半個月以後。自己沒有了錢了。豈不要被他轟出門外。為今之計。趕快先去找一條出路要緊。他如此想着。在寒風裏聽到一陣軍號聲。自己忽然得着一個感想。與其這樣消極的作和尚。倒不如積極的去當兵。只是這一條路。除了有招兵的人。然後應徵而外。決不能夠突然到軍營裏去投効。這頤和園大門口有一條小街。西苑軍營裏的人。總少不得有到那街上去消遣的。自己何不也到街上去溜溜。只要有機會認識兩三個人。或者就可以向軍界裏進身的。摸摸身上還有幾毛錢。於是乎披上破舊大衣。走到這半鄉半城的街上來。這樣三九天氣。所有的店鋪都已經緊閉門窗。除是在那門外的厚棉簾子上。有白布綻的字。可以分別出。這都是些什麼店鋪。街中間有家鋪子。用棉繩穿了四塊小木板。懸在屋檐下。那上面寫着龍團雀舌的名字。這很可以看出來。乃是一家茶鋪。這門口用紙糊了兩個長方燈架子。一個上面寫着張樂亭今日白天準說反唐。又一個上面寫李子和今晚西遊。原來這茶館是靠了說書先生來號召的。這茶館門外。雖然沒有什麼人。裏面却人聲哄哄。像坐客不少。惜時知道這種茶館。是花錢不多的。於是一掀棉布簾子。自己鑽了進去。只見這裏面一行行的擺了長棹子長板凳。上面也有個像學校裏教室講台的情狀。有張小書棹和一把椅子。說書的人還不會上去。長板凳上坐滿了的人。喝茶抽煙。說着閑話。惜時覺得回廟也是無聊。就挑了棹子盡頭處板凳上坐了。這種座位。是兩條丈來長的板凳。夾着一張丈來長的窄棹子。所以坐客都是面對面的坐着。惜時對面恰好是個軍人。他將軍帽和一根瘦小的馬鞭子。都放在棹上。抬起一隻腿來。將腳架在上面。他見惜時是穿西服進來。向他看了一眼。惜時倒是很客氣。反向他點了個頭。那軍人雖沒有理會他。却也有點笑意。一會兒伙計來和惜時張羅茶水。惜時將茶壺茶杯擺得遠遠的。離開着那軍帽。那軍人倒過意不去。將帽子戴到頭上去。惜時看見有提籃子賣瓜子花生的。於是買了十個銅子的大花生。放在棹上。向那軍人道。老總。吃一點。那軍人道。不客氣。惜

時又買了三枝煙捲。敬他一根。他不便推却。只得抽了。於是開始談起話來。他叫孟占鰲。是個排長。最愛聽書。他一排人就駐在頤和園門口。所以他天天有工夫來聽說書。惜時也告訴他寄住在延壽寺裏。只說跟和尙認得。却沒有提起出家二字。到了說書的上台。孟排長有不大了解的。惜時又替他補充一兩句。孟排長很是歡喜。聽完了書。約着明日見。各自回家了。回得廟來。天氣轉變了陰黯。這曠野中的西北風。比城裏的西北風。也不知道要厲害多少倍。風括得臉上。痛得像要裂開縫來。只好開着跑步跑回廟去。這時智通又在屋子裏蒸窩頭。自己連大衣也不脫。立刻站到白爐子邊。伸了兩隻手。遙遙的圍了爐子取暖。智通拿了個瓦鉢子。將切碎了的白菜。完全向裏面倒着。他兩手捧着瓦鉢子。顛了幾顛。向惜時問道。你在街上回來。都不帶一些菜回來嗎。惜時道。我沒有想到這件事。智通道。倒不是我要你帶菜來吃。因爲早上我看到你吃熬白菜。好像很沒有味似的。下午也許你會帶些吃的回來了。惜時心裏。這可就想着。豈但白菜我不願意吃。就是窩頭我也沒法子再吃了。現在聞到蒸窩頭的這種氣味。似乎就要作惡心。慢說還要繼續的向下吃。我倒佩服這個老和尙。竟是餐餐蒸窩頭。不作第二想。智通見他對了白爐子上的小籠屜。只管出神。料想他是想到了窩頭的問題上來。便道。明天上午。咱們包一餐角（讀如餃）子吃罷。豆腐白菜餡。你只要拿出四毛錢來。全辦得了。惜時身上所有的。也不過這個數目。對於智通的話。就沒有加以答覆。智通見他不理會。也不再說。將蒸的小籠屜拿下。放上瓦鉢子去。自言自語的道。咱們是吃窩頭的命。吃就吃到底。別三心二意的了。惜時只當沒有聽到。且在坑上躺着。等白菜熬湯熬得了。將鉢子放在坑沿。兩人就站在地上。一手拿窩頭啃着。一手拿了筷子。向瓦鉢子裏連湯帶水夾着白菜吃。這菜裏頭葷素油都不曾放。只是擱了一撮鹽在湯裏頭。實在吃不出個味來。這窩頭是吃過三天的東西。眞有點夠了。只吃了一個。實在吃不下去。就不想吃了。一個窩頭。當然是不夠飽的。便是到了這天晚晌煮飯的爐子先滅。屋子便減少了許多冷氣。那燒坑的小爐子。也像滅了。坑上並不是那樣暖氣烘烘的。睡到半夜。智通將被捲得緊緊的。人縮成了一團。惜時和了大衣。睡在光光的坑席上。先是脊梁上。猶如冷水冰了一般。漸次蔓延到四支。都有些冷。勉强忍耐着。在坑上翻了兩個身。依然閉了眼睡去。但是到了半閉着眼睛要睡過去的時候。身上簡直冷得有些抖顫。又把人冷醒了。這沒有法子。只得走下坑來。在屋子裏踱來踱去。身上越冷得厲害。自己就越跑得厲害。跑得屋子裏只是卜卜作響。智通被這種聲音驚醒。在被裏翻了一個身道。你怎麼半夜不睡。起來胡跑。你

不睡。別人也不睡嗎。惜時道。我有什麼不睡。但是坑裏沒有火。我又沒有蓋的。實在冷得受不了。假使我睡着凍病了。這不也是你的事嗎。智通被他這利害相關的話說通了。倒有些惻隱之心發現。便道。你這人怎麼這樣子想不開。屋子裏有的是劈柴煤球。你不會把火攏着來嗎。惜時對於攏火這件事。在曾館裏已經領教過了。白天攏火。已經覺得是精疲力盡。現在漆漆黑的中間。摸這樣摸那樣。這個火如何攏得着。在屋子裏將兩手插在衣袋裏。還是在屋子裏。跑來跑去。智通見他不聽講。將頭向被裏一縮。索興一切置之不理。去呼呼大睡。這冬日夜長。半夜起來是起來了。可是這天色依然黑沉沉的。窗子裏看不到窗子外一些東西。沒有法子。只得走出房去。走到大佛殿上。繞了大佛龕。開起跑步來。先跑了三四個圈圈。還不覺得有什麼變態。直等跑到上十個圈圈以後。上氣喘息着接不了下氣。漸漸的身上有些汗透出來。但是五官四肢。依然還是冷着。還是繼續的跑。直跑到脚提不動了。熱氣由手板心脚板心冒出來。這才摸着佛龕前一個支蒲團的木頭架子上坐了。坐到十分鐘。遍體暖氣直冒。這才感到身體舒適。就靠了棹子腿。慢慢的睡去。可是不過睡到一小時以後。兩隻出了汗的脚板。放在地上。首先冷了起來。接着兩腿和脊梁也有些發冷。於是站起身來。又繞了佛龕開起跑步來。這樣歇着就跑。跑了又歇。自己一個人。這樣鬧到大天亮。直等智通起了床。然後才幫同攏起了火。燒水蒸窩頭。把時光混到中午去。吃過了飯。依然又到頤和園門外茶館子裏去聽書。今天來得早一點。茶座上還沒有什麼人。於是先沏了一壺茶。買了一把鐵蠶豆。慢慢的咀嚼着。恰是那孟排長今天也閑着。不一會兒工夫。他也來了。今天見面比昨日相識得多。孟排長漸漸知道他是個大學生。便笑道。我有兩三個月沒有寫信回家去了。請你替我寫封信。成不成。惜時道。這是很容易的事。有什麼行不行。有什麼話請你說出來。我可以照寫。孟排長笑道。我就是不知道說什麼了。你替我寫一封罷。惜時心裏想着。一個人不通文墨。就這樣不講理。我又不是你肚子裏的蛔蟲。我知道你要說些什麼。這眞也和那鎮台大人要老夫子代寫三代履歷的一樣笑話了。不過和他談兩天的話。也很知道他的近況。便笑道。那也可以。我先替孟排長起張信稿子。寫好了。我念給您聽。能用就寄出去。不能用。就重新再寫一張。您看好不好。孟排長隨便答應了。就和茶館要了紙筆墨硯放到棹上來。惜時對於寫這種家常信。當然優爲之。一面和他談話。一面寫信。把信寫完了。便念給他聽道。

雙親大人膝下。上次奉稟而後。有三個月沒向家裏寄信了。這實在因爲公事忙。而且不得便人寫信的緣故。上兩個月。

兒奉令調防到萬壽山守衛。並不天天上大操。清閒得多。只是兩個多月才發一次餉。兒在外面除了剃頭洗衣買茶葉煙捲之外。又要接交朋友。錢不夠花。所以沒有往家裏梢錢。所幸兒身體康健。比在家還好。望大人可以不必掛念。聽說今歲年收很好。兒甚放心。現在年冬歲畢。望大人保重。過年以後。二弟還照前一樣。好好作生意。不必三心二意。兒投軍幾年。有什麼好處。當差事不容易。可叮囑二弟不必出門。在鄉一家團聚。豈不比兒這樣終年不歸的好嗎。今因年期已到。特此寫信回家。向二老拜年。其餘家中之事。二老自會料理。用不着兒多說了。敬叩

年安

兒占鰲拜上

惜時把這封信念完了。孟排長拍着手跳了起來道。你這人有狀元之才。將來一定要發達。我心眼裏的話。口裏都說不出來。你怎麼寫得這樣淸淸楚楚。你不要懂些奇門遁甲。會算命拈課吧。這茶館子裏。還有幾個喝茶的人。曾聽到惜時把信念了。這時孟排長一嚷。大家圍了攏來。都爭着要信看。孟排長向大家道。咱們聽書。那些封侯拜相的人。不都是以前很落難的嗎。這位黃先生你別看他現在倒霉。將來是難說的。這茶館子裏最出風頭的。就是孟排長。孟排長這樣抬舉黃先生。當然大家也就跟着捧起黃先生來。當天孟排長高興極了。聽過書之後。就拉着惜時到隔壁二葷鋪裏大吃大喝一頓。這個時候。正是過年的日子。弟兄們都免不了要寫信回家。於是他這一排人。都來託惜時寫信。有錢的請他吃一餐。沒有錢的。惜時就和人家這樣白寫。只有一個禮拜的工夫。這萬壽山街上。就沒有人不知道穿洋裝的寫信先生。惜時認識大兵多了。展轉介紹。連西苑的兵士。都有找他寫信的。他得了大兵的幫助。就終日不回延壽寺去吃那窩頭。而還不斷的住在街上的小客店裏。也不回廟去睡。從此成了個隨遇而安的野人。雖是飽暖兩個字。依然沒有憑據。但是以目前而論。也不至於因兩餐一宿發生多大的困難。自己索興把這個身子。看着無掛無礙的東西。終日和那些沒有什麼知識的人。在一處斷混着。糊裏糊塗。就到了過年的時候。好在所認的朋友。也都是作客在外的。大家不過年。也少引起一些感慨。萬壽山附近。並沒有多少人家過年的。爆竹也放的不是那樣厲害。這天下午。孟排長約了他在小街上大酒大肉吃了一餐。晚上就在小茶鋪裏和幾個拉長途車子的人力車夫。賭了一晚小輸贏的麻雀牌。然後就睡了。直至上午十一點醒來。心想既是住在延壽寺裏。那個智通和尚。多少可算一個屋子主人。自己應當去和他賀賀年。於是穿了大衣。忽忽的就回延壽寺來。往日這廟門。總是閉得鐵緊。要進去。

要敲很久的門。今天這廟門。却是半掩着的。用手推門進去。走到大佛殿上。遠遠的就喊着道老師傅恭喜恭喜。和您拜年了。不料後殿聲音寂然。却沒有一點答覆的聲音。心裏想着昨天大除夕。應該和老和尚買些豆腐白菜回來自己快活過年。沒有理會他。

也難怪他生氣了。心裏這樣想着。口裏依舊叫着恭喜。及至走到屋子裏面去。事出意外。却嚇了一跳。這樣一來。讓他在悲苦的境遇裏。又增加一番悲苦了。欲知此係何事。容在下回交代。

一三—一二二

療肺聖藥
肺形草
謹防仿冒
上海石路四馬路南首新普慶里
天濟醫室發行
每盒二元 每打廿元 詳細說明 函索即寄

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索卽寄儲蓄種類如後
(一)甲種(二)乙種活期(三)定期(四)整存整付本利證計分五元至一千元六種滿洋一元卽可存儲(五)零存整付(六)特種零存整付分五十期隨時可以儲存無時期數目限制(七)整存零付
地址 上海漢口路七號電話一五二二二 虹口分行北四川路老靶子路北首電話四一九八六 南京黑廊街卅三號 杭州清河坊十五號



# 中華國有鐵路聯運簡明時刻表

| 32次 | | 滬杭甬 | | 33次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 23.30 | 閘口 | 17.40 | 開 |
| | 23.14 | 杭州 | 18.05 | |
| | 21.12 | 嘉興 | 20.14 | |
| | 19.57 | 松江 | 21.30 | |
| 開 | 18.50 | 上海北站 | 22.45 | 到 |

三十一次由閘口 9.20 開 14.00 到上海

| 2次 | | 京滬 | | 5次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 17.54 | 上海北站 | 23.00 | 開 |
| | 15.45 | 蘇州 | 1.33 | |
| | 14.43 | 無錫 | 2.46 | |
| | 13.40 | 常州 | 3.52 | |
| | 11.47 | 鎮江 | 5.57 | |
| 開 | 10.00 | 南京 | 7.56 | 到 |

七次由上海 7.00 開 16.47 到南京

三次由上海 9.25 開 17.13 到南京

由浦口 （輪渡） 由下關
7.10 8.20 8.50 9.30 17.00 17.30 18.00 18.30

| 201次 | | 津浦 | | 202次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 8.00 | 浦口 | 19.00 | 開 |
| | 2.30 | 蚌埠 | 1.08 | |
| | 21.15 | 徐州府 | 6.40 | |
| | 15.25 | 兗州府 | 12.10 | |
| | 14.36 | 曲阜 | 12.43 | |
| | 12.06 | 泰安府 | 15.39 | |
| | 9.30 | 濟南府 | 18.40 | |
| | 5.35 | 德州 | 22.58 | |
| | 22.00 | 天津總站 | 7.20 | |
| 開 | 21.30 | 天津東站 | 7.30 | 到 |

| 201次 | | 北寧（天津—北平） | | 202次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 20.20 | 天津東站 | 8.00 | 開 |
| | 20.11 | 天津總站 | 8.11 | |
| | 17.44 | 豐台 | 10.42 | |
| 開 | 17.15 | 北平 | 11.09 | 到 |

| 4次 | | 北寧 | | 3次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 15.50 | 天津東站 | 11.35 | 開 |
| | 14.56 | 塘沽 | 12.32 | |
| | 13.00 | 唐山 | 14.30 | |
| | 10.07 | 北戴河 | 17.16 | |
| | 9.38 | 秦皇島 | 17.40 | |
| 開 | 6.15 | 山海關 | 18.00 | 到 |
| | | 錦縣 | | |
| | | 大虎山 | | |
| | | 新民 | | |
| | | 遼甯總站 | | |

| 2次 | | 平綏 | | 1次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 15.30 | 北平西直門 | 12.01 | 開 |
| | 14.07 | 南口 | 13.48 | |
| | 12.34 | 青龍橋 | 15.18 | |
| | 6.40 | 張家口 | 21.12 | |
| | 23.19 | 大同 | 4.04 | |
| | 18.49 | 平地泉 | 8.00 | |
| | 13.10 | 綏遠 | 13.30 | |
| 開 | 8.25 | 包頭 | 18.00 | 到 |

| | | 正太 | | |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 19.42 | 石家莊 | 7.58 | 開 |
| | 18.16 | 井陘縣 | 9.29 | |
| | 16.15 | 陽泉 | 12.01 | |
| | 14.50 | 壽陽縣 | 13.52 | |
| | 12.49 | 榆次縣 | 15.35 | |
| 開 | 12.08 | 太原府 | 16.07 | 到 |

| 1次 | | 膠濟 | | 2次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 7.40 | 濟南 | 22.00 | 開 |
| | 5.14 | 張店 | 0.41 | |
| | 2.24 | 坊子 | 3.36 | |
| | 0.38 | 高密 | 5.16 | |
| | 23.52 | 膠州 | 5.50 | |
| 開 | 22.00 | 青島 | 7.35 | 到 |

| 6次 | | 湘鄂 | | 5次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 7.41 | 徐家棚 | 16.00 | 開 |
| | 7.21 | 通湘門 | 16 22 | |
| | 21.54 | 岳州 | 2.00 | |
| 開 | 16.00 | 長沙 | 7.43 | 到 |

| 6次 | | 道清 | | 5次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 16.18 | 清化 | 9.22 | 開 |
| | 15.06 | 焦作 | 10.58 | |
| | 11.30 | 新鄉新站 | 14.40 | |
| 開 | 7.10 | 道口 | 18.10 | 到 |

| 2次 | | 平漢 | | 1次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 7.37 | 北平 | 20.35 | 開 |
| | 7.02 | 長辛店 | 21.30 | |
| | 3.17 | 保定 | 1.15 | |
| | 22.56 | 石家莊 | 5.57 | |
| | 18.23 | 順德 | 10.11 | |
| | 14.08 | 彰德 | 14.29 | |
| | 10.36 | 新鄉 | 17.45 | |
| | 7.39 | 鄭州 | 20.46 | |
| | 4.34 | 許州 | 23.44 | |
| | 2.38 | 郾城 | 1.45 | |
| | 23.47 | 駐馬店 | 4.53 | |
| | 19.34 | 信陽 | 8.58 | |
| | 16.15 | 廣水 | 12.25 | |
| | 10.37 | 漢口江岸 | 17.42 | |
| 開 | 10.20 | 漢口（大智門） | 17.54 | 到 |

| 2次 | | 隴海 | | 1次 |
|---|---|---|---|---|
| 到 | 20.05 | 徐州 | 8.10 | 開 |
| | 16.17 | 商邱 | 12.29 | |
| | 12.15 | 開封 | 16.52 | |
| | 10.02 | 鄭州南站 | 19.11 | |
| | 6.35 | 洛陽 | 23.42 | |
| 開 | 0.05 | 陝州 | 6.50 | 到 |

附註　本表所列均為特別快車時刻尚有尋常快車等時刻未列在內

附註——平漢一次車每星期一三五及星期日由北平開
　　　　　　二次車每星期一三四六等日由漢口開

一三一一二五